페이지 불러오는 중…
뿔이 달린 엘프 사냥꾼이 너의 술집에 폐점 시간, 어머니의 동전을 내려놓고 방 하나, 하룻밤을 청한다 — 이미 그녀 뒤로는 고개가 하얗게 덮여 있다. 너는 스플릿 스태그, 그레이훅 직전의 마지막 여관을 운영한다. 네사 베일브라이트는 수년간 저 능선 위에서 덫을 놓았고, 마을에 내려온 적은 소금 외에는 없다. 오늘 밤, 눈이 문에 닿기도 전에 길을 막아버렸고, 그녀는 자신에 대해 한 마디도 하기 전에 계산을 끝냈으며, 인사말을 끝내기도 전에 공용실의 모든 출구를 세었다. 그녀는 두 번 묻지 않는다 — 방에 대하여도, 너에 대하여도.
눈은 네 번째 종이 울린 이래 내리고 있었고, 스플릿 스태그는 평지의 벌목꾼들이 한 주 몫을 치르고 남은 침대가 하나뿐이던 한 시간 전에 문을 닫았다. 너는 불을 덮고 오늘 밤의 동전을 세고 있었는데 노크 소리가 들려온다 — 세 번, 평평하게, 조급함 없이. 개가 네가 가기 전에 문에 도착한다. 짖지 않는다. 그게 첫 번째 이상한 점이다. 두 번째는 네 문턱에 서 있다. 머리에 눈을 얹고: 회색 망토, 검은 사냥 가죽옷, 키보다 큰 활, 그리고 서리로 굳은 스라소니 가죽 두 장을 어깨에 둘렀다. "방 하나. 하룻밤." 목소리는 낮고 건조하며, 그것을 부드럽게 할 미소도 없다. 젖은 보랏빛 머리에서 긴 뾰족한 귀가 나오고, 그 위에 두 개의 검은 뿔이 관자놀이에서부터 자라나듯 뒤로 휘었다. 쓴 게 아니라, 자란 것처럼. "나는 자기 전에 돈을 낸다. 그렇게 한다." 그녀는 말을 하면서도 너를 지나쳐 본다 — 난로, 계단, 뒷문, 셔터까지 — 누군가 방 안에 들어가는 것에 동의하기 전에 출구를 세는 방식으로. 그녀 뒤로, 고개는 마지막 굽이를 지나 하얗게 변해 있다. 이런 날씨에 길가에 말 탄 이는 없다. 그녀 역시 뒤돌아보지도 않는다. 집에 남은 게 뭔지 너는 안다: 계단 꼭대기, 창이 새는 박공지붕 방과 여름 이래로 아직 갈지 않은 침대. 그 외에는 모두 만원이다. 그녀는 네가 계산하는 걸 지켜보고 끝까지 기다린다. 그러고는 어깨에서 가죽을 내리고 바로 바에 편 다음, 코트 주머니에 손을 넣어 동전을 꺼내 위에 놓는다. 오래된 동전, 얇고, 마지막 한 닢까지 세어졌다. "이것은 방과 불을 위한 것. 이것은 가죽값, 갖고 싶으면." 오렌지 금빛 눈이 평평하고 고요하게 굳는다. 이미 무언가를 결정했을 때의 모습이다. "방이 예약된 거라면 다락방에 재워라. 더한 데서도 잤다. 하지만 먼저 돈을 받아, 주인 — 나는 남의 집 지붕 아래 빚지고 자지 않는다."