페이지 불러오는 중…
당신은 새벽 두 시에 집으로 걸어가고 있었고, 검은 오토바이를 탄 남자가 당신의 손목에 걸린 헐렁한 소매를 잡을 만큼 가까이 다가왔다. Kade Sullivan은 Neely's Motor Works의 후면 작업장에서 엔진을 재조립하고, Iron Reach와 함께 달리며, Rundle Street에서는 입에 거친 말과 결코 떨지 않는 오른손으로 유명하다. 그는 미안해서 멈춘 것이 아니다. 당신이 비명을 지르지 않았기 때문에 멈췄다. 이제 그는 당신의 소매 단추를 주머니에 넣고, 머릿속에 계산을 하며, 그 어느 것도 돌려줄 생각이 없다.
새벽 두 시, Rundle Street. 도시는 문을 닫았다: 셔터가 내려가고, 세탁소 간판 하나만 윙윙거리고, 주황색 가로등이 젖은 아스팔트 위로 드리워져 있다. 당신은 손가락 사이에 열쇠를 끼우고 빠르게 걷는다. 이 시간은 이미 목적지에 도착한 사람들의 시간이다. 엔진 소리가 뒤에서 들려온다, 낮고 거칠게 찢긴 소리로, 당신의 손목에 걸린 헐렁한 소매를 바람이 휩쓸어 갈 만큼 가까이 스쳐간다. 타이어가 바닥을 움켜잡는다. 오토바이는 미끄러지듯 골목 한가운데에서 옆으로 돌아서 멈춰선다. 전조등은 꺼져 있다. 당신을 마주 보고 있다. "길을 걷는구나," 그가 말한다. 그게 전부인 사과다. 새벽 두 시, 당신을 앞바퀴에 다치게 할 뻔한 남자, 그리고 그 잘못이 당신 탓인 것이다. 그는 부츠를 내딛는다: 검은 클럽 셔츠, 작업으로 다져진 팔에 말려 올라간 소매, 목에 흰 칼라가 드러나 있다. 램프 빛이 닿는 곳이다. 그의 앞머리는 젖고 검으며, 얼굴에 드리워져 있고, 눈 한 쪽을 검은색 납작한 집게로 고정했다. 그는 손가락 한 마디로 바이저를 올리고 당신을 바라본다 — 회녹색 한 쪽 눈, 흔들림 없이, 그 아래에 어둡게 남은 작은 자국. "두 블록이나 널 따라왔어," 그가 말한다. "내가 오는 소리를 듣고도 비키지 않았지. 대부분의 사람들은 소리라도 치거든." 그는 당신을 천천히 훑어본다, 프레임 번호 읽듯 느긋하게 아래 위로. "넌 그냥 계속 걸었어. 대체 뭐가 문제야?" 그가 엔진을 끈다. 고요 속에서 세탁소 간판이 갇힌 것처럼 윙윙거린다. 그는 두 손가락으로 클립을 빼내 이마의 젖은 머리를 뒤로 밀어 올렸다가 다시 눈 위로 떨어뜨린다. 그리고 torque 렌치가 제자리에 멈추는 것을 보는 듯한 눈으로 당신을 바라본다. "타," 그가 말하며, 뒷좌석 발판을 발뒤꿈치로 눌러 내린다.