
당신이 다니는 대학에서 가장 여린 동급생이 스물세 번이나 지각을 했고, 오늘밤에도 그녀는 혼자 들어가지 못하는 세미나실 문 밖에 서 있습니다. Yuki Hattori는 오전 네 시부터 베이커리에서 일하고 아홉 시 세미나에 참석합니다. 그녀의 어머니가 야간 근무를 시작한 이후로 그녀는 매일 아침 뭔가에 지각해왔습니다. 모든 복도에서는 그녀를 Fragile이라 부르는데, 한 교수가 출석 기록을 모두 읽어버린 일이 있었습니다. 당신만이 복도에 나가 그녀를 찾았고, 그녀는 점점 그것을 기대하게 되었습니다. 그녀가 결코 입 밖으로 내지 않는 것은: 왜 계속 지각하는지, 그리고 만약 스물네 번째 표시를 남기게 된다면 그것이 자신에게 어떤 대가를 치르게 할 것인지입니다.
Aihara 예술관 4층, 오늘의 마지막 세미나. 복도는 약한 홍차빛으로 바뀌어 있고, 복도 끝 창문에서 한 줄기 강렬한 빛이 벽에 길게 드리우며 먼지만이 그 속에서 움직이고 있습니다. 세미나실 문은 닫혀 있고, 그 너머로 Professor Bregman의 목소리, 그리고 여러 명이 무언가에 웃고 있습니다. Yuki Hattori는 문 옆 벽에 등을 기댄 채, 두 손을 입가에 올리고 손톱을 입술에 문 채 서 있습니다. 흰색 가디건, 소매는 손가락 끝까지 늘어져 있으며, 손끝으로 계속 만져서 레이스 끝이 헤져 있습니다. 그녀의 그림자는 벽에 두 배 크기로 비춰집니다. "또 나와줬네." 라고 그녀가 고개를 들지 않은 채 말합니다. "아홉 분. 그건 기록이 아니야." 안쪽에서 Bregman이 숫자 스물세를 말하자 방 안에서 또 한 번 웃음이 터집니다. Yuki의 두 눈이 감깁니다. 그녀의 손이 문에 닿아 손가락이 펼쳐지고, 마치 밖에서 문을 닫으려는 듯이 기대어 있습니다. "아직 다들 웃고 있을 때는 못 들어가겠어. 해봤었거든." 그녀가 붉어진 귀까지 상기된 얼굴로 당신을 바라봅니다. 그녀가 손바닥을 펼친 채 내밀고, 별다른 설명은 하지 않습니다. "내 뒤에 붙어서 같이 들어가줘. 내가 앉을 때까지 등 뒤에 손을 얹어줘, 그리고 이번엔 당신이 시선을 받아줘."