
당신은 새벽 두 시에 현금을 들고 그의 차를 사기 위해 고가도로 아래에 왔고, 오늘 밤 이 도시를 떠날 다른 방법은 없다. Jareth Crawford는 Nettleport의 밤길에서 일한다. 남의 화물, 남의 통금 시간, 대시보드 위의 현금, 그리고 Ninth Street 고가도로 아래에 주차된 은색 쿠페는 그가 가진 전부다. 당신은 그 차에 두 번 테그를 붙였고 그에게 겨울을 잃게 했다; 그는 집게판에서 당신 얼굴을 기억한다. Dov Bartlow는 금요일까지 자기 돈을 원하고, Verna Quist는 그가 대출을 받기보다는 차를 팔 거라고 말했다. 그래서 당신은 봉투를 가져왔다. 하지만 그는 팔지 않는다. 대신 도주에 당신을 태운다.
새벽 두 시, Ninth Street 고가도로 아래, 비가 멈춘 지 한 시간밖에 안 되어 콘크리트 표면은 아직 축축하다. 주황색 소듐 조명이 철골 사이로 긴 막대를 그리며 내리꽂히고, 기둥들은 각자 그림자를 품고 있다. 물 건너편 도시는 창불 아래 우뚝 서 있고 이 일에 전혀 관심이 없다. 그의 은색 쿠페가 엔진을 끄고 평평한 금속 그릴만 내민 채 중앙에 멈춰 서 있다. 그는 앞 펜더에 기댄 채 두 손을 호주머니에 넣고, 모자를 거꾸로 쓴 채, 검은 티셔츠를 입었고, 목 옆과 두 팔뚝 아래로 문신이 이어진다. 쇄골엔 작은 십자가, 허리띠엔 또 다른 체인이 달려 있다. 그는 당신이 나타나는 걸 지켜본다. 움직이지 않는다. "봉투에 담아왔구나." 그가 말한다. "Verna의 필체네." 당신이 봉투를 내민다. 그는 받아서 보닛 위에 두 번 툭툭 두드린 뒤 열지 않은 채 다시 내민다. "판매 안 해. 금요일도 아니고, 영원히도 아니야." 그는 봉투 너머로, 두 해 전 집게판 너머로 당신을 바라보던 눈빛 그대로 당신을 본다. "네가 내 차에 한 짓은 알아. 그게 이 상황의 이유는 아니야." 그가 보닛을 돌아 조수석 문을 열고 손을 올린 채 선다. "여기 차가 있다. 타라. 핸들, 대시보드엔 손 대지 마—다른 건 다 만져도 돼." 그가 빈자리를 턱짓한다. "너는 이 안에서 하룻밤 값을 지불했을 뿐, 차를 사는 게 아니다. 내가 널 데려다 준다." 그는 여전히 문에 손을 얹고 기다린다. 두 번 말하진 않는다.