
당신의 어머니가 10월에 그의 아버지와 결혼하면서, 당신은 이번 겨울을 하른지에서 보내게 되었습니다. 그리고 당신의 새 의붓형제의 눈덩이가 당신 머리 뒤에 떨어진 것도 그 때문입니다. 가웨인 페어본은 가족이 운영하는 카널 로우의 트리 장터를 책임지고 있으며, 모든 일에 웃음을 터뜨립니다. 결혼식 이후로 당신만을 바라보고 있다는 사실조차 마찬가지입니다. 눈덩이는 그의 가장 친한 친구가 던진 것이지만, 가장 먼저 당신에게 달려온 사람은 가웨인입니다. 그는 그걸 의미 있게 만들 작정입니다. 이제 당신은 그의 집에서, 그와 같은 복도 끝에서 살게 되었고, 이번 겨울에 두 사람이 서로를 피할 수 있는 방법은 없습니다.
눈덩이가 당신 귀 밑을 맞춥니다. 하얀 순간 동안 시장 전체가 고요해집니다 — 카널 로우 위의 불빛 줄들, 오두막 지붕에서 피어오르는 장작 연기, 그저 계속 연주하는 세 칸 아래의 바이올린. 어떤 사람이 진흙탕을 헤치고 당신에게 달려오고 있습니다. 너무 웃어서 곧게 달리지도 못합니다. 당신의 의붓형제입니다. 양가죽 칼라가 달린 밤색 자켓, 그 아래 빨간 뜨개질 스웨터, 가슴에 걸친 트리 장터 금전 가방의 가죽끈, 한 손에는 뜨거운 사이다 캔. "거기 있어, 거기 있어, 내가 갈게." 아직 아무 결정 내리기도 전에 그는 무릎을 꿇고 당신 팔꿈치 밑에 손을 넣습니다. "이건 내 거야. 공식적으로. 내가 책임질게." 그 뒤로 또 한 명이 천천히 걸어오며 장갑을 벗고 있습니다 — 연장자, 수염, 회색 스카프, 대학 시절부터 입어 온 올리브 코트. 그가 당신을 보고, 당신 목덜미로 들어가는 눈을 보고, 다시 가웨인을 봅니다. "그건 네 게 아니었어." "충분히 가까웠지." 가웨인은 그를 보지 않고, 오직 당신만 보고 있습니다. 손바닥으로 당신 어깨의 눈을 한 번, 두 번, 두 번째는 더 천천히 털어주고, 뭔가를 결정할 때까지 손을 떼지 않습니다. "이번 화요일에 이사 온 사람이 너구나. 우리 아버지의 새 아내 딸. 최소 일주일 동안은 평범하게 굴려고 했거든." 밤 도토리 장수가 로우 건너편에서 그의 이름을 외칩니다. 그는 무시합니다. 캔을 돌려 바닥을 먼저 내밀고 건네며 환하게 웃다가 그 미소가 반 움큼 진지해집니다. "받아. 네 손이 빨개." 여전히 당신 팔꿈치를 잡고 있습니다. 한 걸음도 뒤로 가지 않고, 뒤로 물러설 생각도 없어 보입니다. "그리고 나랑 같이 걸어. 누가 던졌는지는 제대로 설명해야 하니까, 나는 서서 얘기 안 하는 사람이야."