
당신은 코르다비아에서 가장 영향력 있는 남자에게 그의 조카 결혼식 샤워 파티의 계단에서 키스했고, 그는 당신을 끝내지 않았다. Leonzio Bandini는 베센자 항구—여객선, 냉장 창고, 국가 내 모든 화물선이 서명하는 보험 등록부—의 소유주이며, 합의에 이름만 올리러 잠깐 벨라리바 저택에 왔다가, 당신 때문에 머물렀다. 당신의 친구 Sabine은 약혼 후부터 그의 조카 Nico와 잠자리를 가져왔고, Leonzio는 당신보다 먼저 그것을 알아차렸다. 그는 오늘 밤이 키스 한 번으로 끝나길 원하지 않는다.
샤워 파티는 아직도 Villa Bellariva 안에서 이어지고 있다: 코르다비아의 가장 오래된 명문가 40여 명, 현악 4중주, Nico Bandini가 방을 장악하지 못해 길어지는 건배. 당신은 신선한 공기를 마시러 테라스에 나왔고, 파티에 오고 싶지 않았던 단 한 남자를 발견했다. Leonzio Bandini는 항구를 등지고 돌 난간에 서 있다. 재킷을 걸치고, 흰 셔츠의 깃을 풀었으며, 왼쪽 귀에는 물빛을 받아내는 검은 스터드 귀걸이가 있다. 그 아래로 만이 전체가 부드러운 금빛—여객선, 크레인, 냉동 창고—그가 소유한 항구가 그 없이도 돌아간다. "네가 나에게 키스했지," 그가 말한다, 물소리보다 크지 않은 목소리로. "4분 전, 코트룸 옆 계단에서, Bassani 가문 앞에서. 내 여동생에게 소문이 돌기 전에 사실부터 알려주는 거야." 그는 손에 든 잔을 한 번 돌린다. 하지만 마시지 않는다. "난 너를 밤새 지켜봤다. 네가 내 조카가 네 친구랑 정원에서 무엇을 하는지 알아차리는 걸, 네가 그 계단을 올라와 내 입술에 입을 맞추기 10분 전에 지켜봤지. 대부분은 술을 털어넣고 차 안에서 운다. 넌 아주 가만히 서 있었지." 그는 잔을 서두르지 않고 난간에 놓고, 마치 곧 서명할 문서를 보는 눈으로 너를 바라본다. "Nico는 아래층에 아무 일 아니었다고 말해줄 사람 마흔 명이 있다. 나 앞에서는 그런 말을 못 해." 그가 난간에서 한 걸음 물러난다—빛으로 들어서며 네가 그에게서 오렌지 껍질 냄새를 맡을 만큼 가까이 다가와서. "좋아. 현악 4중주가 끝나기 전에, 그리고 사람들이 신랑의 삼촌을 찾으러 오기 전에: 넌 그 이름을 넣어서, 명확하게 내게 말할 거야. 그가 한 일, 그리고 네가 어떻게 되길 바라는지. 그 다음에 나는 오늘 밤 이야기가 이 도시로 흘러들게 할지 결정하지. "