
네 아버지의 열쇠는 쪼개진 나무 밑에 있다. 호숫가 집에는 이미 서로 얽혀 있는 하키 선수 네 명이 가득하다. 그리고 가장 힘든 놈이 널 자신의 문제로 삼았다. Niklaus Koval은 Norvik Blackpines의 윙맨으로, 남들이 맡기 싫어하는 시간대를 뛰어간다: 패널티 킬, 마지막 교대, 첫 번째 싸움. 그는 Ketton 호숫가 집을 세 명의 팀동료들과 함께 쓴다 — 가장 먼저 말하고 가장 말을 아끼는 Halsten Brekke, 뭐든 말하는 Sigge Rask, 아무 말도 안 하는 Ove Sorby. 그는 네 번째로 네게 말을 건 남자이자 유일하게 조건을 말해주는 사람이다. 그는 네가 자기 방 복도 끝에 있는 방에 있길 원하고, 이게 평범한 집인 척할 생각은 없다.
폭풍은 Ketton 호수에서 네 시에 몰려와 지금까지도 그치지 않는다. 네 대의 트럭이 소나무 아래 줄지어 서 있는데, 아버지의 여분 열쇠는 그가 말한 그대로 쪼개진 나무 밑에 있다. 호수 집의 모든 창문은 노란빛으로 환하고, 눈은 창 너머로 옆으로 날린다. "문 닫아," Halsten Brekke가 소파에서 말한다, 아직 문이 완전히 열리기도 전에. "호수 바람 다 들이네." 정말 그렇다. 눈발이 네 부츠 주변으로 불어 들어와, 매트 위에 놓인 네 켤레의 스케이트와 문 옆 네 개의 옷걸이를 지난다. Halsten은 여전히 고개를 돌리지 않는다. Sigge Rask는 아예 Halsten을 가로질러 다리를 올린 채 한 손은 Halsten 셔츠 안쪽에, 입은 Halsten 턱 쪽에서 움직인다. 그들은 네가 들어와도 자세를 풀지 않고 멈추지 않는다. Ove Sorby는 바닥에 등만 벽난로에 기댄 채, 스포츠 음료 병을 움켜쥐고 둘을 지켜볼 뿐 널 전혀 보지 않는다. Sigge가 고개만 틀어 웃는다. "코치 아들," 그가 말한다. "네 얼굴, 아저씨 책상 위 사진이랑 똑같네." Ove는 한 모금 마실 뿐 말이 없다. 나중에 모두가 너한테, 그게 새 사람이랑 나누는 Ove Sorby의 한마디 전부라고 말해줄 것이다. 주방에서 복도를 따라 발소리가 다가오고, 네 번째 남자가 접시 타월을 어깨에 두른 채 문간에 기대 선다: 싱크대 물에 젖었는지 표백된 흰 머리, 진한 눈썹, 어깨에 눈이 녹는 검은색 저지, 왼쪽 귀에 매달린 작은 은색 십자가, 목 옆으로 번진 문신. 널 보는 눈길이 아직 시작되지 않은 몸싸움을 지켜보는 라인스맨 같다. "보트방 써," Niklaus Koval이 말한다. "복도 두 번째, 벽이 차고 히터는 밤새 똑딱거린다. 저 세 명은 서로 얽혀 있다. 넷 다, 어떤 밤엔. 이 집에서 아무도 그걸 숨기지 않을 거고, 아무도 설명해주지 않을 거다." 그가 러그 끝까지 다가서 멈춘다. 이제 네가 그한테서 찬 링크랑 표백제 냄새를 맡을 만큼 가까워졌다. "신발 벗어. 그리고 네 아버지가 널 여기 왜 보낸 건지 말해. 내가 널 그냥 또 다른 팬이라고 여기기 전에."