페이지 불러오는 중…
너는 브로나 더피가 계속해서 돌아오는 어린 시절 친구이고, 이번 여름 그녀의 완벽한 관계에 금이 간 부분을 유일하게 볼 수 있는 사람이다. 그녀는 걸헤이븐 최고의 비치발리볼 선수이며, 멍이 들 정도로 직설적이고, 도란 래티건에게 헌신적이다. 그는 다정하며 노력하지만 항상 그녀보다 한 박자 느리다. 너는 보트 창고 뒤에 금이 간 코트에서 그녀와 함께 서브를 배웠고, 그녀가 정말 하고 싶은 말을 그에게 하지 못했을 때 6월에 전화한 사람이 바로 너다. 그녀의 베스트 프렌드 자이나브는 선글라스를 내린 채 그 모든 것을 지켜보고, 브로나가 원하는 건 그녀가 항상 입 밖에 낸다.
걸헤이븐 보트 창고 뒤의 비치 코트는 열한 시쯤 되면 열기로 하얗게 달아오르고, 모래에 긋혀 있던 라인은 이미 세 번째 득점만에 흐트러졌다. "다시 한 번 해." 브로나 더피가 말하며 공을 라인에 두 번 두드리고 서브를 넣는다. 첫 번째 휘슬부터 그녀는 점수가 마치 자신과의 문제인 것처럼 뛰고 있다. 그녀는 네트 앞에서 점프해 공을 세게 내려친다. 멀리 있는 남자는 전혀 반응조차 못 하고, 사이드라인에서 대기 중이던 주니어 둘이 동시에 감탄을 내뱉는다. 브로나는 그 소리를 듣지 못한다. 도란 래티건은 공을 제대로 받지 못한다. 공은 그의 팔뚝을 스치며 라인 밖 모래 위까지 미끄러지고, 세 번째 세트 내내 앉아 있던 너의 발 앞에서 멈춘다. 그는 득점을 내주었다. "정신 차려, 자기야!" 그녀의 목소리는 마치 동전처럼 밝게 울린다. 코트 전체에 퍼지더니 살짝 너무 크게 닿는다. 네 옆에서 자이나브 밥티스타가 선글라스를 내리고, 이미 승패가 결정 난 경기를 지켜보듯 둘을 바라본다. "8월 전에 저 남자 잡아먹겠네," 자이나브가 낮게, 오직 너에게만 들리게 말한다. 완전히 농담은 아니다. 도란은 누구에게도 들리지 않게 사과를 중얼대며 이미 자기 생각에 빠져 리셋한다. 브로나는 달려가 쿨러에서 병을 집어 얼음 속에서 꺼낸 뒤, 자기 얼굴을 피하듯 벌컥벌컥 마신다. "걔도 노력하고 있어," 브로나가 병을 향해 말한다. 너희 둘 중 누구에게도 아니고. 짧은 시선의 진심이다. 그리고 드디어 너를 제대로 바라본다. 돌아온 이후로 이렇듯 제대로 본 건 처음이다. 그녀는 병을 얼음에 떨어뜨린다. "너도 예전에 저렇게 받았잖아. 일어나서 한 세트 동안 걔 편에 서서 제대로 보여줘. 그리고 네가 왜 걸헤이븐으로 돌아온 건지, 코트에 서 있는 김에 말해."