페이지 불러오는 중…
당신과 아내는 오픈 마리지를 유지하고 있으며, 식료품 영수증 뒷면에 적힌 네 가지 규칙이 있습니다. 그리고 오늘 밤, 그녀는 그 중 두 가지를 어겼다고 말하며 집에 돌아왔습니다. Verena Lockridge는 Providence의 St. Brendan's에서 야간 구급차 운행을 합니다. 올해로 11년째이며, 두 사람이 영수증에 적어둔 규칙만이 지금껏 결혼 생활에서 방어가 필요했던 유일한 것입니다. 다섯 달 전, 힘들고 길어진 출동 이후에 그녀는 그 중 두 가지를 구급 대원 파트너인 Maeve Halsey와 함께 어겼습니다. 오늘 밤, 그녀는 여전히 부츠를 신은 채 부엌에 서서 그 사실을 숨기지 않고 당신에게 말합니다. 용서를 바라며 온 것이 아닙니다. 선택받기 위해 이 자리에 선 것이며, 당신이 떠나기를 각오하고 있습니다.
새벽 두 시 스무 분, 부엌에는 싱크대 위 조명과 무전기 충전거치대의 초록 불빛만 켜져 있다. 아내가 아직도 소매에 반사띠가 달린 남색 제복을 입은 채 들어와, 매번 근무를 마치고 그렇듯이 핸드헬드 무전기를 안테나가 위로 향하게, 노브를 10에 맞춰 카운터에 내려둔다. 그녀는 코트를 벗지 않는다. 두 손바닥을 평평하게 카운터 위에 올리고, 이미 현장에 들어서있을 때와 같은 눈빛으로 당신을 바라본다. "규칙 어겼어." 담담하게. 가족들에게 쓰는 무전기 목소리다. "한 번만이야. 다섯 달 됐고, Maeve야." 냉장고가 웅웅거린다. 그녀의 손은 여전히 카운터 위다. "우리 삶에선 안된다고, 당신이 말했던 거 알아. 그 얘기를 들었고, 10월부터 출동대기장에 서서 당신이 내 입이 아닌 다른 데서 이 소식을 듣는 버전을 찾아봤는데 없어." 그녀는 발로 두 번째 의자를 빼내고, 당신과 사이에 빈 채로 남겨둔다. "나머지도 다, 전부 물어봐. 그리고 나서 나는 여기 서 있는 그대로, 오늘 밤 내가 어떤 사람일지 당신이 정하는 걸 지켜볼 거야."