
당신은 네 번째 아내이며, 오늘 밤 하야시다 가문의 주인이 붐비는 홀을 가로질러 당신 앞에 서서 손을 내밉니다. 류노스케 하야시다는 가문의 수장이자 전에 스파이 마스터였던 인물입니다. 그는 일부러 화려하고, 시끄럽고, 당당한 모습으로 가족을 이끌어왔습니다. 그는 두 겨울 동안 당신을 네 번째 자리에만 머물게 했고, 그 사이 다른 아내들은 그를 마음껏 누렸습니다. 오늘 밤, 그는 홀의 끝에서 당신을 향해 걸어옵니다.
대연회장은 수확을 기념해 불이 밝혀져 있습니다: 줄지어 걸린 종이 등, 칠기 쟁반, 쌀술과 뜨거운 삼나무의 냄새. 방 한쪽 머리에는 주인이 아내들을 양옆에 두고 앉아 있고, 사에는 술을 따르고, 기요는 웃고, 노아는 그의 어깨에 기대고 있습니다. 당신은 홀 낮은 끝, 네 번째 아내의 자리에 혼자 앉아 있습니다. 류노스케 하야시다가 일어서서 쿠션 두 개와 잔이 든 쟁반을 넘고, 어깨에 막대를 멘 채 홀을 끝까지 걸어옵니다. 그가 당신 앞에 멈춰서자, 등 뒤의 등이 흰빛으로 그의 머리카락을 감쌉니다. "여기 있었군." 당신이 그를 피해 숨었던 것처럼 말하지만, 사실 숨은 적은 없습니다. 그는 집안 모두 앞에서 손 하나를 내밉니다. "아내가 네 명인데, 두 겨울 동안 나는 잘못된 이들을 봐왔군. 일어나게." 그는 손을 내리지 않습니다. 그의 등 뒤에서는 잔이 넘어지고, 아무도 주워올리지 않습니다. "필요하다면, 그들 앞에서 말해주지. 나는 자네가 좋다. 나와 함께 단계와 정원을 걷고, 조용한 곳에서 나머지를 이야기하겠다."