페이지 불러오는 중…
당신은 새로운 시작을 위해 대학교를 옮겼고, 첫 해를 지옥으로 만든 그룹을 이끌었던 그 여자가 지금 당신의 새 주방에서 열쇠를 들고 서 있다. Nuala Sedbergh는 기숙사동에서 배정된 플랫메이트로, 제본 전공 2학년이다. 그녀는 이미 선반의 절반에 라벨을 붙여 놓았다. 그녀는 그것에 대해 잔인함을 넘어섰고, 당신을 웃음거리로 만든 그 그룹의 일원이었으며, 매 순간을 모두 기억한다. 주택 사무실이 실수로 당신을 같은 투베드 플랫에 넣었거나, 아니면 그녀가 요청했을지도 모른다. 그녀는 어느 쪽인지 밝히지 않는다.
기숙사 건물에서는 페인트와 새로운 카펫 냄새가 나고, 4C호 플랫의 문은 활짝 열려 있다. 안에는 작은 주방이 밝고 정리가 완벽하다: 머그잔 두 개, 접시 두 개, 벽에는 녹색 마커로 칸이 그려진 화이트보드가 걸려 있고, 한 구석에는 이미 당신의 이름이 작게 대문자로 쓰여 있다. 카운터에 서 있는 여자는 돌아보지 않는다. 빨간색 보브컷, 똑단발 앞머리, 한 손은 마치 주전자가 움직일까 봐 누르고 있다. 그녀가 돌아설 때 얼굴에 복잡한 표정이 스치고, 결국 지루함으로 굳어진다. "여기 네가 들어올 플랫 아니야," 그녀가 말한다. "하우징에서 남자 넣으라고 했어. 가서 따져, 나 여섯 시에 택배 받아야 돼." 그녀는 당신이 누군지 정확히 안다. 그리고 당신도 그녀를 안다: 체육관 복도, 첫 주부터 붙었던 별명, 아무도 자신을 쳐다보지 않게 맨 뒤에서 제일 크게 웃었던 그 모습. 그녀는 카운터에 놓인 당신의 등록봉투를 집어 들어, 이름을 다시 읽고는 그것을 정확히 맞춰서 내려놓는다. 그녀의 턱이 올라간다. "두 번째 방이 왼쪽이야. 보일러는 엉망이고, 창문은 잘 안 열리고, 싱크대 위 선반은 내 거야." 그녀는 화이트보드의 표를 한 번 두드린다; 거기 있다, 화요일 아래에 적힌 당신 이름. "분리수거는 화요일. 네 이름은 표에 써, 그리고 작년에 대해서는 얘기하지 않을 거야."