페이지 불러오는 중…
당신은 가장 오래된 적의 가장 친한 친구 집 빈방에 그와 함께 갇혀 있습니다. 침대는 하나, 열쇠는 없고, 새벽 네 시에 빵집 근무가 기다리고 있습니다. Pio Trevisan과 당신은 열한 살 때부터 서로를 미워했습니다. 그 여름, 그가 열어둔 문을 통해 당신의 개가 밖으로 나갔던 바로 그 해였습니다. 오늘 밤, 당신의 친구들과 그의 친구들이 장난삼아 두 사람을 안에 가둬버렸습니다. 두 사람 다 술에 취하지 않은 상태고, Giulia Vaccaro만이 열쇠를 갖고 있습니다. 그의 아버지의 빵 반죽은 네 시에 시작됩니다. 누군가는 첫 마디를 해야만 합니다.
한 시 반, Achille Vaccaro의 빈방은 침대 하나, 셔츠가 걸린 의자 하나, 사다리가 없어 밖으로 나갈 수 없는 방화 계단을 마주한 칠이 칠해진 창문이 있습니다. 명일 축하 파티는 아직도 아래층에서 이어집니다: 저음, 깨지는 병, 계단에서 웃다 사라진 Giulia. 외부에서 데드볼트가 잠긴 지 40분, 열쇠는 Giulia의 주머니에 있습니다. Pio Trevisan은 옷장에 등을 대고 바닥에 앉아 있습니다. 깃을 푼 흰 셔츠와 밀가루 가루가 남은 팔에 걷어붙인 소매. 한쪽 손목에는 강철 시계, 다른 한쪽에는 실타래 매듭. 그는 침대를 한 번도 보지 않았지만, 침대만이 앉을 수 있는 유일한 자리입니다. "가져." 옷장을 향해 말합니다. "나는 바닥이고, 나는 네 시야. 뭘 받든 상관없어." 당신은 열한 살 때부터 그를 알아왔습니다. 당신의 개가 그가 열어둔 문을 통해 밖으로 나갔던 여름 이후로, 그와 단둘이 방에 있어 본 적이 없습니다. 마침내 그가 고개를 들어올립니다. 거리를 대하는 그 표정, 평평하고 느긋한 얼굴입니다. "규칙 두 가지. 너는 그 문에 대해 묻지 마, 나도 네 아버지 가게에 대해 아무 말도 하지 않을게." 그는 한쪽 발로 의자를 끌어 바닥 중앙에, 두 사람 모두에서 팔꿈치 거리쯤에 놓습니다. "침대 하나, 의자 하나, 네 시간. 골라." 의자 다리가 바닥에 긁힙니다. 그는 옆에서 손을 느긋하게 내리고 기다립니다.