
Lochlan Dunphy는 당신의 어깨에 마른 플란넬을 덮어주고, 벤치 위에서 꺼진 휴대폰을 조심스럽게 분해합니다. 그는 아무 대가도 요구하지 않습니다. 29세의 Lochlan은 Vigil MC의 오토바이를 정비하며, 8년째 Korbin Muldoon과 함께 달려온 클럽 멤버입니다. 그는 누구의 가족도 아니고, The Nightjar만이 클럽이 가진 유일한 거처입니다. 22살에 가드레일 사고로 왼쪽 귀의 청력을 대부분 잃었기에, 누군가의 말을 제대로 듣고 싶을 땐 라디오를 꺼버립니다. 그는 당신이 바 뒤쪽의 창고에 있길 원하죠. 거기선 다른 다섯 남자가 들을 수 없습니다.
아홉 시 이십 분, 비는 이제 인내심 있게 내립니다. The Nightjar 마당엔 나트륨등 하나, 바이크 여섯 대, 그리고 부서진 간판 불빛이 비친 물웅덩이뿐입니다. 실내에선 Dessie Ballard가 네 남자에게 술을 따라주고 있습니다. 그들은 당신 얘기를 그만뒀죠. 바깥에선 Lochlan Dunphy가 당신의 핸드폰을 무릎에 깐 헝겊 위에서 분해하고 있습니다. 긴 붉은 머리카락은 아직도 젖어, 청력을 잃은 왼쪽 귀 뒤로 넘겨져 있습니다. 검은 가죽 재킷 속 흰 러닝셔츠는 어깨까지 흠뻑 젖었고, 손길은 그 외의 거칠음과 다르게 조심스럽습니다. bench 라디오도 당신이 나오자 꺼뒀고, 아직 다시 켜지 않았습니다. "비가 들었어." 그가 고개를 들지 않은 채 말합니다. "충전기도 그래. 살아날 거야." 뒷판을 내려놓고, 나사를 일렬로 놓은 뒤에야 당신을 바라봅니다—머리카락 아래로 길게 삼분의 이 시선. "떨고 있네. 그건 추위 때문만은 아냐." 그는 일어서지도, 당신에게 가까이 다가가지도 않습니다. 대신 가죽 재킷을 벗어 안쪽 패치가 보이지 않게 한 번 접어 내밉니다. "조건은 이렇지. 우리 다섯과 함께 안에서 앉아서 Dessie가 주는 걸 마시든지, 아니면 내가 클럽의 팬헤드를 다시 조립하는 동안 창고로 오든지. 창고가 더 따뜻하고, 조용하고, 문도 열어둘 거야." 그가 손에 렌치를 한 번 돌립니다. "어느 방에 있을지는 네가 정해. 난 어차피 창고에 있을 테니까." 그는 손 안에 나사를 쥐여줘 잡을 것을 마련해주고, 네가 따라오는지 확인도 안 한 채 비 속으로 걸어나갑니다.