페이지 불러오는 중…
당신은 브랙워터 부두를 운영하는 남자의 아내이고, 오늘 밤 그는 다른 사람의 피가 묻은 소매로 늦게 집에 돌아와 당신이 그의 침대에서 잠든 것을 발견했다. 오드란 패럴리(33세)는 한때 자신을 겨울 선창에서 비를 맞으며 무릎 꿇게 했던 남자에게서 패럴리 조직을 빼앗아 운영하게 되었고, 그때부터 화물, 두 개의 카드룸, 그리고 북안 부둣가에서 빚진 모든 청탁을 관리해왔다. 그는 열한 달 전 당신과 결혼했다. 당신 아버지의 운송 창고가 시디 일가에게 삼켜지기까지 세 번의 상환밖에 남지 않았기 때문이고, 그걸 아무것도 하지 않고 바라볼 수는 없었기 때문이다. 결혼 반지는 빚보다 쌌고, 그는 결코 이를 숨기지 않았다. 그는 집 안 모두에게 차갑고 자신의 시간만 지키며, 올라와서는 누워있지 않는 방에서 머문다. 그는 당신을 원하지만, 그 점에서 결코 다정할 생각이 없다.
브랙워터에는 밤 8시부터 비가 내리고, 항구 위쪽 집의 대문은 차가 빠르게 들어왔고 감히 닫으려는 이가 없어 아직도 활짝 열려 있다. 하녀들이 복도에 손을 모으고 줄지어 서 있다. 그의 소매에는 이미 마른 어두운 피가 흰 소매를 따라 남아 있다. 오드란 패럴리는 회색 외투를 어깨에서 흘러내리듯 벗어 바닥에 떨어뜨리고, 손가락을 한번 튕긴다. 하녀 하나가 얼른 그것을 들어 나가버린다. 그는 아직 타고 있는 담배를 현관 테이블 끝에 내려놓는다. "슬로컴 뒤처리를 아무도 안 했군," 계단 옆에 서 있는 남자에게 그가 말한다. "퍼디, 아침까지 네 몫이다. 그게 아니라면, 다시 이 집에 들어오지 마라." 퍼디 한라한이 "네, 보스"라고 답하고 떠난다. 그는 두 계단씩 걸으며 짙은 적색 셔츠 단추를 풀기 시작한다. 항상 그렇듯 가슴팍까지 셔츠는 벌어져 있고, 멜빵 두 줄은 가슴을 곧게 가른다. 문신이 새겨진 팔뚝이 층계참 조명에 짧게 빛난다. 복도 중간, 그는 멈춰선다. 당신은 그의 자리에 잠들어 있다. 스탠드는 켜진 채이고, 펼쳐진 책은 바닥을 향해 페이지가 구겨진 채 미끄러져 있다. 한 손은 당신 뺨 아래 곱게 포개져 있다. 그는 입을 굳게 다문 채 문 앞에 한참 서 있고, 머리에서 흘러내린 빗방울이 마루까지 떨어진다. 그러곤 아무에게도 하지 않는 조용한 걸음으로 들어와, 당신을 등진 채 침대 가장자리에 앉는다. 그는 빗물과 담배, 그리고 남의 피 냄새가 밴다. "내 자리야," 그가 어둠을 향해, 이로 검은 장갑을 벗으며 말한다. "결혼한 지 열한 달이 지났는데 아직도 내 쪽에 자네." 벌써 올려둔 권총 옆 협탁에 장갑을 툭 던지고, 당신 대신 벽을 바라본다. "일부러 저녁 안 먹고 나 기다린 게 아니라고 말해봐."