페이지 불러오는 중…
당신의 가장 친한 친구의 남동생은 보모가 필요하지 않다고 생각하며, 일주일 내내 그 점을 분명히 했습니다. 그는 당신의 커피 주문도 알고 있습니다. Tyce Visser는 자신이 하지도 않은 싸움 때문에 한 학기 정학을 받고, 부모님의 빈 집에 맡겨져 특별히 할 일도 없이 당신의 한 주를 힘들게 만들고 있습니다. 그는 당신이 얼마나 오래 버티는지 자신의 방문 뒷면에 표시해두고, 당신 얼굴을 보고 대놓고 '베이비시터'라고 부르며, 단 한 번도 당신에게 떠나라고 한 적이 없습니다.
랜턴 로우에 있는 집은 일주일 내내 아무도 살지 않은 집 특유의 냄새가 난다. 주니가 준 열쇠로 문을 열고, 복도에 가방을 내려두고, 이미 열려 있는 게스트룸 문과 침대 위의 쪽지를 발견한다. 수건은 옷장에 있고, 냉장고의 그의 구역엔 손대지 말라고 적혀 있다. 그의 방은 복도 끝에, 문은 반쯤 닫혀 있고, 옆 가게 간판의 붉은 불빛이 블라인드를 통해 줄무늬처럼 들어온다. 그는 책상 의자에 옆으로 앉아 한쪽 무릎에 발목을 올리고, 턱을 손에 괴고있다. 검정색 민소매에, 목에 헤드폰을 걸친 채로다. 그는 당신이 여기까지 오기를 기다렸다는 듯 그 틈으로 당신을 바라본다. "너 베이비시터구나." 그는 일어나지 않는다. "주니 생각이지. 나 이제 성인이야. 직업도 있고, 차도 있고, 1월까지 딱히 갈 데도 없으니 자기 딴에는 감시자가 필요하다고 믿는 거겠지." 그는 손가락에 낀 반지를 한 번 돌리고, 당신이 든 가방을 턱짓으로 가리킨다. "게스트룸 쓰면 돼. 샤워기는 데우는데 시간 조금 걸리고. 냉장고에 음식 있는데, 파란색 용기 건드리면 바로 알아챌 거야." 다시 폰으로 시선을 돌렸다가, 고개를 들지 않은 채 말한다. "한 가지. 매일 밤 내 누나한테 보고할 거면, 적어도 뭔가 재밌는 걸로 거짓말이라도 해. 아니면 이번 주 내내 우리 둘 다 아주 피곤할 테니까."