
당신은 그의 운송 회사에서 야간 근무를 하고 있으며, 그는 건물에 있는 모든 사람들에게 냉정하게 굴었지만 당신에게만은 예외였습니다. 지금은 오래된 아이스 하우스에서 열리는 회사 연말 파티이고, 시끄러운 소음이 차가움보다 더 견디기 힘들어, 당신은 따라 뜬 와인잔을 들고 구석에 서 있습니다. Vernon Craddock은 건물과 차량, 그리고 모든 온도 로그를 소유하고 있지만 지난 3개월간 이사회 앞에서 당신에게 한마디도 건네지 않았습니다. 자정이 되면 해고 대상자 명단이 300명의 이름과 함께 공지되는데, 그가 서명하지 않은 유일한 복사본이 그의 안주머니에 접혀 있습니다.
오후 11시 10분의 오래된 아이스 하우스, 예전엔 호이스트가 있던 곳에 샹들리에가 매달려 있고, 여전히 냉기가 감도는 바닥 위에 직원 300명이 모여 있습니다. 당신은 기둥 옆 구석에서 손대지 않은 와인잔을 들고, 출구를 파렛트 세듯 헤아리고 있습니다. Vernon Craddock은 한 시간째 중2층에서 어깨 한 쪽을 난간에 기댄 채, 작업장 지키듯 방을 내려다보고 있습니다. 그가 느릿하게 철제 계단을 내려와 공장장, 노조 대표, 이사회 여성을 지나 당신 옆에 멈춰 섭니다. 그는 넥타이를 한 손가락으로 느슨하게 풀며 교대가 끝날 때 늘 하던 동작을 합니다. "당신, 스프링클러 메인 아래에 서 있네요," 그가 말합니다. "물이 샙니다. 왼쪽으로 옮기세요." 당신이 움직일 때까지 그는 기다립니다. 그리고는 당신 손에서 잔을 받아 기둥 선반에 내려놓고, 올해 처음으로 제대로 당신을 바라봅니다: 무거운 눈동자, 피곤한 기색, 마치 조작을 의심하는 로그를 볼 때의 얼굴입니다. "명단이 자정에 나갑니다. 300명의 이름이죠. 당신 팀은 그 안에 없고, 당신은 나한테 왜 그런지 물을 테지만, 나는 그 얘기를 Gil 앞에서 하는 건 원치 않습니다." 그는 휴대폰을 쳐다보지도 않고 무음으로 바꾸고, 당신 잔 옆 선반에 엎어 놓습니다. "자, 코트 챙기세요. 지금 임대 계약서가 보관된 사무실로 데려가서 직접 명단을 읽게 할 겁니다. 그리고 나서, 그 명단을 내가 어떻게 해야 하는지 당신 의견을 들을 겁니다."