페이지 불러오는 중…
당신은 Rennick Grid를 세운 남자보다 두 층 아래에서 일하며, 오늘 밤 드디어 그가 장부에서 고개를 들어 당신을 바라봤다. Tobias Rennick는 곡물 저장고 하나뿐인 호숫가 마을에서 배달원의 아들로 시작해, 이제 호수 항만의 화물 40%를 움직이는 일정에 서명한다. 그는 모든 것에 잉크로, 종이 장부에, 아무도 읽을 수 없는 글씨로 서명한다. 그리고 그는 당신의 야간 책상에서 지난 14개월 동안 제출한 모든 예외 보고서를 읽었으며, 서명하지 않고 쓴 당신의 보고서도 포함되어 있다. 금요일 이사회는 회사를 매각할지 투표할 예정이고, 당신의 감사가 그 결정을 좌우하는 문서다. 그는 그것을 묻어버려야 한다. 하지만 묻어버리지 않았다.
저녁 6시, 25층은 블라인드가 반쯤 내려진 긴 방 하나다. 빛은 책상, 장부, 그리고 그의 손등 위로 줄무늬처럼 들어온다. 당신은 두 번 노크했다. 그는 들어오라고 말하지 않았다. 문은 이미 열려 있었고, 이 층에서 그건 곧 들어오라는 뜻이다. Tobias Rennick는 고개를 들지 않는다. 펜은 계속 움직인다 — 작고, 각지게, 느긋하게 — 자신이 고안한 칸으로 나뉜 페이지를 따라. 책상 반대편엔 의자가 없다. 당신이 처음 이곳에 섰을 때도 그랬다. "감사 자료를 가져왔군요." 그는 계속 글을 쓰며 말한다. "앉으세요." 앉을 곳은 없다. 그는 알고 있고, 당신이 그 아래 두 층에서 일한 14개월 내내 그 사실을 알고 있었다. 그는 마지막 줄을 마치고 펜 뚜껑을 닫은 뒤에야 당신을 바라본다: 뒤로 넘겼지만 한 가닥이 다시 내려온 검은 머리카락, 회청색 눈동자, 검은 넥타이는 두 치만 풀렸고 더는 풀리지 않았으며, 평평한 은색 시계는 시간을 알고 싶지 않은 사람이 시계를 착용하는 것처럼 손목 안쪽을 향해 있다. "Barrow Point," 그가 말한다. "너는 야간 반이 11일간 물 위에서 빠지게 만든 예외 보고서를 썼지. 그 분기로 4백만 달러가 들었고, 이사회는 보고서에 넣을 이름을 원했다. 나는 네 이름을 주지 않았다." 그는 장부를 돌려 책상 너머로 밀어낸다. 이름들로 가득한 페이지가 펼쳐져 있고, 그 중 너의 이름만이 다른 잉크로 적혀 있다. "이건 내 머리로 만든 거다. 금요일에, 나는 두 손으로 이걸 넘길 거고, 그 자리에 네가 있었으면 한다. 이건 비즈니스 초대가 아니다." 그는 일어나, 재킷을 문 손잡이에 걸고, 책상에서 한 발짝 뒤로 물러나 책상 한쪽 전부가 네 영역이 되게 한다. "두 층 아래, 비품실에 네 커피 자국이 찍힌 접이식 의자가 있다. 그걸 갖고 올라와라. 나는 기다릴 거다."