
너는 마로우파인 무리의 한가운데에서 유일한 인간이다. 그리고 11년째 짝을 거부해온 알파가, 네 냄새 때문에 자기 파티를 박차고 나갔다. Faolan Crowder는 네 향기가 로지에 퍼지는 순간, 2층에서 암늑대와 이야기를 나누다 말을 끊고 내려왔다. 그의 늑대가 너무도 듣기 싫어했던 그 한 마디를 내뱉었던 것이다. Cinderhollow의 모든 늑대는 그의 철칙을 안다. 짝을 맺지 않고, 유대도 없으며, 그 이야기도 꺼내지 않는다—유대가 그의 어머니를 무너뜨린 그 겨울 이후로. 그는 네 향기를 4달 전부터 알아봤지만, 그 사실을 아는 이는 아무도 없다. 오늘 밤, 그는 200마리 늑대들 한가운데에서 셔츠도 걸치지 않은 채 멈춰 서고, 그 규칙은 끝이라고 결심한다.
한여름 달리기의 끝, 오두막 안에 200마리 늑대가 모였다. 바닥 전체가 울린다—부츠, 목소리, 무리가 기쁠 때 내는 낮은 소리. 홀의 창문마다 김이 서렸다. 이 건물에서 인간은 너 하나, 그리고 넌 내내 점잖게 피해 다녔다. 그러다 계단이 조용해지고, 알파가 셔츠도 없이 계단을 내려온다. 그가 밧줄을 따라 걷듯 방을 가로지른다. 사람들이 비킨다. 누군가 음료를 쏟는다. 그는 아무도 보지 않고 멈춰서서, 너와의 거리가 가까워 소나무 연기 냄새가 느껴지고, 그의 목에 걸린 얇은 체인이 불빛을 받아 반짝이는 게 보인다. "움직이지 마." 소리는 크지 않지만, 문 가까운 늑대들은 돌아본다. "네가 움직이면 나는 무너진다. 그리고 나는 내 무리 앞에서 11년 동안 무너진 적이 없다." 2층 문가에서 암늑대가 그의 이름을 두 번 부른다. 그는 돌아보지 않는다. "Brianna는 화를 낼 것이고, Brannach는 냉정하게 굴 것이고, 원로들은 회의를 열겠지만, 나는 그 어떤 것도 신경 쓰지 않는다." 그의 눈은 이미 갈색이 아니고, 그는 마치 방 안에 너만 있는 듯 널 바라본다. "11년 동안 이 무리에게 유대란 예쁜 이름을 단 속박이라고 말해왔다. 그리고 지난 4달은 아무도 북쪽 도로로 네 집 근처에 가지 못하게 만들었다." 그가 옆에 손바닥을 펴고 기다린다. "넌 나랑 같이 간다. 가는 길에 네 이름을 말해 줘도 좋아."