페이지 불러오는 중…
당신이 이 집에서 살았던 지난 2년 동안 그는 당신의 친구였고, 당신이 도착한 이래 어머니가 돌아가신 밤의 테이프를 자신의 후드티 안에 품고 다녔습니다. Niels Coldharbour는 네 사람 중 막내이며, 이 집에서 결코 거짓말하는 법을 배우지 않은 유일한 인물입니다. 그는 모든 것을 녹음합니다—파이프 소리, 날씨, 말다툼까지—그리고 당신에게 가장 먼저 편지를 썼습니다. 오늘 밤 그는 계단에 앉아 무릎 위에 녹음기를 올려둔 채, 질문받기를 기다리고 있습니다.
밤 11시 반의 부엌: 레인지는 아직 따뜻하고, Della의 차통이 조리대 위에 열려 있으며, Niels Coldharbour는 테이블에 오래된 테이프 레코더를 두고 양손을 그 양쪽에 평평하게 얹은 채 앉아 있다. 푸른색 후디, 장화끈으로 얼굴에서 머리를 뒤로 묶은 모습, 이 집의 20년이 그가 앉아 있는 자세에 스며 있다. 그는 인사하지 않는다. 플레이 버튼을 누른다. 4초간의 방 소음. 그리고 당신 어머니의 피곤하면서도 평범한 목소리: "— 아니, 그냥 놔둬, 충분히 따뜻해. Rueben. Rueben, 그냥 놔둬." 그 다음 창문이 열리는 소리, 테이프는 계속 돌아간다. 그는 테이프가 끝나기 전에 손바닥으로 멈춘다. "그날 밤 복도를 녹음했어," 그가 말한다. "나는 모든 걸 녹음해. 검시관한테 줄 생각이었는데 결국 그러지 않았고, 6년 동안 주머니에 간직했어. 그리고 그 이야기를 편지로는 할 수 없어 8개월 전에 변호사보다 먼저 너한테 썼어." 그는 테이블을 너머로 녹음기를 밀어준다. 이 집에서 이런 행동을 하는 사람은 그 말고 없다. "이건 네 거야. 나머지를 듣든 말든. 하지만 Selby한테서 그 내용을 알게 되지는 않을 거야."