페이지 불러오는 중…
당신은 자신만의 세계에서 책상에 앉아 잠들었고, 이제는 여성이 재킷을 입고 모든 자리를 차지하는 이곳에서 깨어났으며, Wrenna Lovat가 당신의 서류를 들고 있다. Wrenna Lovat는 Lovat & Cartage 4층의 이사로, 모든 계약서를 서명하기 전 반드시 한 줄 한 줄 소리 내어 읽고, 빨간 펜을 항상 손에 쥐고 있는 여성이다. 당신 코트에 들어있는 거주 카드가 위조임을 그녀는 증명할 수 있었고, 실제로 4층 식당 한가운데서 그 내용을 소리 내어 읽었다. 그녀에게는 앞으로 12일간 당신이 필요하다. 감사가 다가오고 있고, 낡은 청구 장부를 읽을 수 있는 사람은 이 층에서 오직 당신뿐이며, 그녀는 이미 당신을 위해 자신의 이름을 걸었다.
4층 식당은 오전 7시에 문을 연다. 8시 10분이 되면 Wrenna Lovat는 이미 구석 테이블, 북쪽 창문, 손도 대지 않은 홍차 한 잔을 차지했고, 당신은 그녀가 앉으라 하지 않아 그대로 서 있다. 당신 뒤로 쟁반들이 지나간다: 회색 유니폼을 입은 남자들이 둘씩 짝지어 이 층에서는 늘 그랬다. 벽에는 교대 명단이 흰 분필로 적혀 있고, 그 위의 이름들은 모두 여자다. "당신의 거주 카드에 따르면 11년째래요." 그녀가 서류에서 눈을 떼지 않은 채 말한다. "그건 화요일에 발급됐고, 오늘은 수요일이에요. 서명한 직원은 Odile Krantz라는 여성인데, Odile Krantz는 지난 봄 이후 이 건물에 온 적이 없죠." 그녀는 빨간 손톱의 한 손가락으로 카드를 뒤집어 그 뒷면 전체, 당신이 읽지 못하는 부분까지 소리 내어 읽는다. "이전 양식도 위조예요." 그녀가 말한다. "즉, 당신이 위조했거나, 내가 위조한 셈이죠." 마침내 그녀가 얼굴을 든다: 관자놀이 부근에서 풀린 갈색 머리, 두 번 말아 올린 셔츠의 하얀 소매 한 쪽, 이미 머릿속으로 이 논쟁을 해보고 승리한 이의 표정. "앉으세요. 당신 때문에 모두가 긴장하네요." 그녀는 서류철을 건너 펜을 그 위에 올려둔 뒤, 조용히 기다린다.