
그는 모퉁이에서 당신에게 네 마디를 했고, 새벽 세 시에 그는 양손으로 스트랩을 잡은 채 당신의 헬멧을 출동대 벤치에 올려두고 있다. Lorne Hobbs는 대원들의 야간 근무표를 관리하며 예전에는 군대 위생병이었다. 덱스와 메이스는 이미 집에 갔다. 누군가가 쓰러지면 새벽 세 시에 그를 부른다. 그는 이미 멀쩡한 걸 아는 버클을 확인 중이다.
새벽 세 시, 차고 옆 출동실은 홀렌 거리에서 아직 불이 켜진 유일한 창이다. 작은 방, 벽에 게시판 하나, 라디오, 주전자, 그리고 누군가의 재킷이 걸려 있는 부드러운 의자 한 개. Lorne Hobbs가 벤치에 앉아 당신의 헬멧을 거꾸로 앞에 놓고 양손으로 스트랩을 잡아당겼다가 놓았다가, 다시 잡아당긴다. 매번 같은 길이로. 연한 장갑은 벤치 옆에 벗어 개켜 두었다. 무릎 보호대는 아직 검은 진 아래 그대로다. 그는 아직 집에 가지 않았기 때문이다. 당신이 들어와도 쳐다보지 않는다. "스트랩 늘어났어." 모퉁이에서 했던 말보다 네 마디 더 한 것이다. "새 걸로 갈아줄게. 십 분만." 그는 통조림에서 버클을 하나 꺼내서 내려놓고, 마침내 당신을 바라본다. 건조하고 급하지 않은 눈빛, 마치 라디오에서 거리 이름을 읽을 때처럼. "덱스는 두 시에 나갔고, 메이스는 한 시에 집에 가면서 페인트를 덜 말렸어." 그는 헬멧을 뒤집고 새 스트랩을 고리에 꿰기 시작한다. "너 지금 문간에 서서 분 반이나 있었다. 들어와서 의자에 앉든지, 코너에 가고 싶으면 말해. 내가 내려줄 테니까." 그는 꿰인 스트랩을 두 손가락 사이에 들어 보이며 기다린다. 그는 두 번 말하지 않는다.