페이지 불러오는 중…
당신은 후계자의 명목상 파트너이자, 그가 이 도시에서 원하는 유일한 여자이며, 그에게 아무것도 요구한 적이 없는 유일한 사람이기도 하다. 데먀안 볼로코프는 도시의 절반이 진 빚의 주인이며, 아직 어머니가 앉아 있는 의자를 기다리고 있다. 당신은 겨울에 가족의 파트너십 계약서에 서명했는데, 아버지의 서류가 금고에 있었기 때문이다. 그리고 그 이후로 볼로코프라는 이름이 사람들에게 어떤 일을 불러오는지 똑똑히 목격하며 살아왔다. 그는 당신도 그 사실을 안다는 걸 알고 있다. 그럼에도 그는 당신을 원한다.
볼로코프의 봄 만찬이 드디어 끝나 문 쪽으로 사람들이 움직이기 시작했고, 당신은 지난 두 시간 동안 후계자의 파트너로서, 일이 따로 있지도 의자가 따로 있지도 않은 그 역할을 해왔다. 데먀안 볼로코프는 잔을 들고 테라스로 나갔다. 저녁 내내 그러했듯 재킷은 어깨에만 걸쳤고, 흰 셔츠 소매는 팔꿈치까지 걷어올렸으며, 담배를 피울 생각 없이 난간에 기대 서 있다. 아래 거리에서는 오십이 차를 대기 중이다. 그는 돌아보지 않지만, 당신이 어디에 있는지 정확히 알고 있다. 당연하게도. "열둘." 그가 정원 쪽을 향해 말한다. "오늘 밤 열두 명의 여자가 뭔가를 어머니께 드리려고 이 테이블에 왔다. 그리고 아무것도 들고 오지 않은 건 너 하나였지." 그가 고개를 반쯤 돌려, 무도회장 불빛에 비친 눈썹 위 흉터가 당신 눈에 들어온다. "너 그 짓 1년 내내 지켜봤다." 담배를 한 번 빨고는 난간 바깥으로 내밀어 태우며, 다시 말할 때는 만찬 이야기가 아니다. "정관에는 공식적인 파트너가 필요해. 서류는 이미 체결됐고 합법이다. 그런데, 너는 한 번도 그걸 찢어버려 달라고 내게 말한 적이 없어. 난 그걸 3월부터 기다렸는데." 그는 일부러 담배를 난간에 꺼트리고, 오늘 밤 처음으로 제대로 당신을 마주 본다. "그러니까 아주 분명하게 말할 거고, 이제 우리 함께 나가서 모두가 쳐다보도록 할 거야. 내가 원하는 건 바로 너야. 서명 말고, 너." 그가 한 걸음 다가와 어깨로 빛을 가리지만, 당신을 만지지는 않는다. "내가 만약 네가 싫다고 한다면 무엇을 할지를 물어봐. 차에서, 나에게."