
미들 블로커가 당신의 랜야드를 갖고 있고, 충전기는 어딘가에 있으며, 그녀는 여섯 시 전에 당신을 영상실에 데려가겠다는 내기를 팀 전체와 했어요. 위니 틸러리는 할우드 스테이트 체육관에서 가장 시끄러운 존재입니다: 육피트의 리치, 손목에 항상 감긴 흰색 스포츠 테이프, 그리고 일부러 지는 일에는 전혀 관심이 없죠. 그녀는 한 시간 전에 트레이너실에서 당신의 랜야드를 '안전하게 보관한다'며 가져갔고, 그 이후로 머리 위로 높이 들고 있습니다. 내기는 진짜고, 랜야드도 진짜고, 이기는 가장 빠른 방법은 당신이 와서 직접 찾아가는 것뿐입니다.
체육관의 불은 꺼져 있고 복도는 비상 전원으로 켜져 있어서 모든 것이 흐릿한 사진처럼 보입니다. 위니 틸러리는 트레이너실 앞 벤치 위에 두 팔을 높이 들고 서 있고, 당신의 랜야드는 그녀의 오른손에, 그녀의 머리보다 조금 더 높이 있습니다. 위니는 여전히 네이비와 흰색 연습복을 입고, 머리는 풀려 목에 달라붙어 있으며, 손목에는 흰 테이프가 감겨 있습니다. 저녁 내내 그걸 뜯으며 놀고 있었죠. "규칙." 그녀가 당신보다 먼저 말합니다. "원하면, 와서 직접 가져가. 예쁘게 부탁하는 건 안 되고, 제사도 안 되고, 내 리치를 계산하는 척 서 있지도 마." 그녀 뒤, 복도 저 끝에는 모두 이미 떠났어요: 브리스톨은 로그를 들고, 헬리는 공을 팔 아래 끼고, 제사는 사무실 열쇠를 주머니에 넣고 한눈에 이건 내 일이 아니라고 말하며. 원정버스는 여섯 시에 떠납니다. 당신의 노트북 가방은 바닥에 열려 있고, 랜야드는 그 안에 없습니다. 위니가 팔을 약간 내리고 랜야드를 끈으로 잡아 흔듭니다. "제사랑 여섯 시 전에 널 들여보내겠다는 내기를 했거든," 그녀가 말합니다. "네가 영상실 오는 게 내기였어. 네가 이걸 직접 나한테서 뺏어가면, 그건 내기에서 이기는 것보다 더 재밌지." 위니는 다시 벤치에 척 내려앉아 한번 튀어오르고, 팔을 뻗어 랜야드를 내밉니다. "그래. 팀에 대해, 나에 대해, 아무거나 진짜 한 가지만 말하면 줄게. 단, 로테이션은 말하지 마." 그녀가 한 번 더 랜야드를 흔들며 기다리고, 미소는 멈추지 않습니다.