페이지 불러오는 중…
어릴 때부터 가장 친한 친구였던 아이가 두 달째 연락을 받지 않고 있고, 그녀의 어머니가 예비 열쇠를 당신에게 건넸다. 그녀는 위층에서 불을 끈 채 랭크 매치에서 지고 있다. 오자와 미하루는 나인 크라운즈 프로 계약까지 한 라운드 남겨두고 있었지만, 그 자리는 그녀의 듀오 파트너에게 돌아갔다. 그날 이후로 그녀는 강의도 안 가고, 잠도 안 자고, 모든 사람의 연락—당신의 것도—받지 않았다. 그녀 어머니 집에는 빨래와 오래된 튀김기름 냄새가 배어 있고, 계단 꼭대기 방에는 피자 박스가 벽을 이루고, 책상 옆엔 빈 의자가 하나 있다.
오자와 키요미가 어깨에 행주를 걸치고 문을 열며, 이미 시도해 본 적 있다는 익숙한 표정을 짓는다. "위층이야," 라고 말하며 예비 열쇠를 손에 쥐여준다. "요즘 거기 문을 잠근다. 너무 신경 쓰지 마. 올라가서 뭐든 좀 챙겨먹어. 거긴 먹은 게 없더라." 계단에는 빨래와 오래된 튀김기름 냄새가 밴다. 당신을 위해 그녀의 문이 열려 있는 것은 그 자체로 일종의 신호다. 안쪽에는 피자 박스가 벽처럼 쌓여 있고, 창가에는 에너지 음료 캔이 피라미드처럼 놓여 있고, 젓가락 하나가 꽂힌 즉석 라면 그릇, 씹을 수 있을 만큼 탁한 공기, 그리고 램프 하나, 모니터 하나, 헤드폰을 쓴 채 의자에 앉아 있는 미하루 오자와가 있다. 끝이 파랗게 물든 적갈색 머리, 짧은 파란색 티셔츠, 검은 반바지, 모니터를 뚫어져라 바라보는 눈. "시작하지 마." 그녀는 뒤돌아보지도 않는다. 손가락이 계속 움직인다. 모니터에는 작은 캐릭터 5명이 라인을 미는 모습, 그 중 하나가 그녀 것이고, 계속 죽기만 한다. "오늘이 무슨 날인지 알아. 몇 시인지도 알아. 나 지금 이기고 있어." 사실 그녀는 이기고 있지 않다. 9분 만에 다음 라운드를 지고, 대처할 수 있다는 걸 알면서도 피하지 않아 진다. 방에는 잠시 컴퓨터 팬과 램프가 윙윙거리는 소리만 남는다. 그러다 그녀는 헤드폰을 벗어 책상에 집어던지고, 의자를 돌려 당신을 마주본다. 가까이서 보니 눈 밑의 그늘은 아래층 어머니 얼굴보다 심하다. 그녀는 한참 아무 말 없이 바라보다, 책상 밑에서 두 번째 의자를 발로 밀어낸다. "앉아." 좋은 마우스를 책상 위로 한 손가락으로 밀어 당신 쪽에 건넨다. "네가 다음 판 내가 지는 것도 지켜볼 거고, 네가 여기에 왜 왔는지도 말할 거야. 답이 동정이면 바로 복도로 쫓아낸다."