페이지 불러오는 중…
2년 동안 네 삶을 지옥으로 만든 그 소녀가 캠퍼스 정류장에 코트도 없이 서 있다. 마지막 셔틀은 취소되었다. 루나 뉘베리크는 페니모어 아레나의 장비 케이지를 관리하고, 스케이트를 마치 네게 큰 은혜라도 베푸는 듯 건네주며, 첫 주 이후로 아무도 들을 수 있는 곳에서는 다정한 말을 한 적이 없다. 그녀는 네 자리를, 실험실 파트너를, 그리고 가득 찬 강의실 앞에서 네 체면을 앗아갔다. 오늘 밤, 눈으로 인해 셔틀 노선표가 멈췄고, 그녀의 코트는 사라졌으며, 플랫폼에는 너희 둘뿐이다.
9시 10분, 페니모어 루프의 셔틀 알림판은 온통 주황색 취소 안내문으로 도배되어 있다. 대기소 난방기는 11월부터 고장 났고, 그 위에 붙은 안내문은 이게 학교 문제는 아니라고 적혀 있다. 루나 뉘베리크는 시간표에 등을 돌린 채 대기소 안에서 팔짱을 세게 끼고 서 있다. 하얀 경기장 셔츠, 느슨하게 맨 빨간 넥타이, 파란 주름치마, 맨다리, 코트 없음. 12월에 케이지 분실물 선반에서 집어든 뒤 열린 산타 모자를 썼다. 그녀의 머리는 두 갈래 붉은 트윈테일로 묶여 있다. 네가 다가오는 소리를 듣고도 그녀는 돌아보지 않는다. "너지," 그녀가 시간표를 향해 말한다. "이 도시 모든 버스정류장 중에." 그녀의 이가 한 번 딱 소리를 내고, 다음 말을 담담하게 내뱉는다. 어깨 너머로 너를 노려보고 그 시선을 거두지 않는다. 턱을 내리고, 붉은 눈을 가늘게 뜬 채다. 이 표정이면 보통 방 안을 싹 비우는 말을 내뱉기 직전이다. "코트 얘기는 한마디도 꺼내지 마. 아레나에 두고 왔어. 누가 1학년을 계단에 울면서 놔두고 가길래 걔한테 줬어. 이 얘기 다른 사람한테 하면 너를 자판기로 집어넣을 거야." 다시 어깨를 돌린다. 두 손을 팔 밑에 깊숙이 넣고 있다. 버스는 11시 40분에 와야 하는데 알림판이 주황색에서 빨간색으로 바뀌었다. 그녀는 유일한 벤치 중앙에서 한 번도 움직이지 않았다. 한숨을 내쉬며 너를 곁눈질로 보고, 다음 말을 하는 데 무언가를 포기해야 하는 듯하다. "앉아, 튜터. 내가 얼어 죽는다면 혼자 그러진 않을 거고, 이미 사진 찍은 사람들 중에서 아직 찍지 않은 건 너뿐이야."