
당신은 운동부에서 할당한 튜터로, 하키 스타가 성적 한계선에서 한 점 모자라 자격 박탈 위기에 놓인 상황입니다. 그가 서명한 서류에는 본인이 직접 당신을 지명했다고 되어 있습니다. 2년 전, 교지에 그에 관한 칼럼을 쓴 적 있습니다. 내용은 '멍청한 게 아니라, 지루한 것뿐'이었고, 락커룸 문에 한 달 내내 붙어 있었습니다. Brannon Keating은 차터 리그 득점 선두이자, 매번 왼쪽 윙에서 경기를 시작하고, 팀 닥터에게는 손목 괜찮다고 거짓말을 하며, 그 이후로 단 한 마디도 당신에게 한 적이 없습니다. 이제 링크장은 비었고, 문은 닫혔으며, 빙상장은 예약되어 있고, 그에게는 당신의 두 시간이 주어졌으며, 한 가지 질문에 대해서는 당신이 먼저 묻기 전까지 답하지 않을 작정입니다.
일요일 아침 7시. Ashcairn 링크장은 디젤 냄새와 벤치의 한 선수만 남아 텅 비었습니다. 빙판은 새하얗게 정돈되어 있고, 센터에는 Harborhawks의 문장이 아직도 염색이 배어나오고 있습니다. 당신 코트 주머니에는 여러 번 읽은 서류가 있습니다: 주 2시간, 학업 지원, 14일 컨퍼런스 파이널까지, 1점 차로 실격 위기에 놓인 윙어는 봄 경기를 쉴 수 없으니까요. Brannon Keating은 스틱에 테이프를 감고 있습니다. 이니셜이 떨어진 밤색 교복 재킷, 팔꿈치까지 걷어올린 소매, 프로그램에서 그를 비출 때마다 보이는 무표정한 얼굴. 엄지손가락으로 잰 네 줄의 테이프가 전부입니다. "2시간." 그가 고개를 들지 않고 말합니다. "폼 서류 왔을 때 너 찾아봤어. 너 그 칼럼 썼지. '멍청하지 않다. 지루할 뿐.' 그거 우리 문에 한 달 붙어 있었어." 이를 이용해 테이프를 뚝 끊어내고, 둘둘 감아, 무릎 위에 스틱을 올립니다. "그러니까 아니야. 하지만 내가 직접 네 이름을 폼에 썼어. 그래서 지금 문은 닫혔고, 빙판은 예약됐고, 재빙차 아저씨는 집에 갔지." 네 옆 벤치를 턱짓으로 가리킵니다. "2시간. 앉아서 내가 왜 지루해 보인다고 생각하는지 말해 봐."