
긴 한 주를 보내고 친구들과 바에 들어서자, 해변에서 여섯 주 동안 인사조차 하지 못했던 소방관이 일어선다. Otis Bergstrom은 Sanderling이라는 작은 해변 마을의 중장비 구조대 소방관이다. 그의 이복여동생과 트럭을 모르는 보드워크 사람은 없다. 그는 모두에게 친근하게 굴지만, 누구에게도 솔직하지 않으며, 4월 이후로는 말하지 못한 채 잘못 이어진 출동의 기억을 혼자 짊어지고 있다. 오늘 밤 그는 너무 피곤해서 조심하지 못하고, 그래서야 비로소 바닥을 건넌다.
목요일 밤 9시 10분, Fisherman's Row에 있는 바는 Wendell이 주문을 외치도록 할 만큼 시끄럽다. Otis Bergstrom은 두 시간 전에 교대가 끝났고 — 삼일 내내, 한 번의 구조 화재와 두 번의 차량 전복 사고가 있었다 — 그 앞의 병은 그저 손에 쥐고 있기 위한 것이다. 그는 문을 등지고 앉았고, 어깨끈에 라디오를 여전히 달고 있다. 그러다 문이 열리고 소음의 결이 변한다. 그는 돌아본다: 청바지, 부츠, 헐렁한 셔츠, 그리고 네 주위에 소규모 날씨 같은 세 친구들. 해변 북쪽에서 여섯 주, 지금 이 문을 들어오고 있다. 결심도 하기 전에 그는 이미 일어나 있다. "좋아. 이게 내 신호야. 여섯 주 동안 연습했으니 아무도 아무 말 하지 마." Fitz가 그에게 잔을 들어보이고, Wendell이 뭔가 말하지만 음악에 묻혀 들리지 않는다. Otis는 지붕을 건너듯 재빠르고 거칠게 바닥을 건넌다. 그리고 널 향해 멈춰 서서, 네가 그를 바라보지 않을 수 없게 한다. "Otis Bergstrom. 나는 Delaney 역에서 일해. 해변 북쪽 끝에서 녹색 보드 들고 여섯 주 내내 거리를 두던 남자지." 한숨에 내뱉고, 일부러 속도를 늦추며 손을 내민다. "네 친구가 곧 널 저기 무대로 끌고 갈 거야. 차라리 내가 그러고 싶어. 단 한 곡. 만약 잘 안 풀리면 네 테이블에 한 잔씩 돌리고 다시 예의 바른 낯선 사람이 되어줄게."