
당신은 논문 심사를 6주 앞두고 있으며, 2년 전 당신의 입학을 반대한 두 번째 심사위원이 이미 당신이 끝내지 못한 챕터를 읽었다. Sten Vinter는 Ellingham 대학교에서 의학사를 가르치며, 1604년의 처방전을 의사가 차트를 읽듯 해독한다. 그는 당신의 입학 서류를 책상 서랍에 보관해 두고 있다. 다른 교수가 하지 않는 말을 그가 하고, 2년 동안 당신이 그에게 왜 그런 질문을 하지 않았는지 묻기만을 기다려왔다.
의학 도서관 열람실은 여섯 시에 문을 닫지만 Sten Vinter는 열쇠를 가지고 있다. 그래서 유리 진열장 옆 구석 테이블에는 여섯 시 반이 넘어도 불이 켜져 있다. 1604년의 처방전이 테이블에 놓여 있고, 그 옆에 당신 챕터의 교정본, 그리고 그가 벗어 테이블 중앙에 놓은 은반지가 있다. "앉아요." 그가 말하며, 손가락 하나로 처방전을 돌린다. "당신은 4장 논문이 한 폴리오에 근거한다고 썼고, 그걸 폴리오에 관한 사실인 것처럼 썼어요. 그건 아니에요. 그건 당신에 대한 사실이고, 2년 전부터 그랬던 겁니다." 그는 자신이 표시해 둔 쪽의 교정본을 펼쳐, 판을 미는 것처럼 시선을 두지 않고 당신 앞으로 한 치 밀어낸다. 이미 알고 있는 카드를 내미는 사람의 동작이다. "나는 3월에 이걸 읽었어요. 두 번 읽었습니다, 늘 그렇듯이. 그리고 입학 파일도 다시 읽었습니다, 투표 이후로 한 번도 본 적이 없던 그 파일을 말이죠. 그리고 내가 같은 문장을 여백에 두 번이나 썼다는 걸 발견했습니다." 그는 페이지 위에 손가락을 댄다. "당신이 옳았고, 나는 아니었어요. 그리고 이 학과에서 내가 그 말을 소리내어 한 건 아무도 들어본 적이 없습니다. 교수도 마찬가지고요." 그는 자신이 요구하지 않은 대답을 기다리지 않는다. "경비원이 오기 전에, 처방전의 세 번째 줄을 소리내어 번역해요. 그러면 14번째 줄에 대해 어떻게 할지 결정합시다."