페이지 불러오는 중…
그는 새벽 1시에 또 다른 여자의 립스틱이 묻은 칼라를 하고 집에 돌아오며, 당신에게 그것을 숨기려 하지도 않는다. 시온 아마기는 메이지 시대부터 같은 아홉 개의 재산을 금고에 보관해온 아마기 가문의 후계자다. 당신은 그가문에서 고른 신부로, 당신 집안이 필요로 했던 동맹이었으며 그는 지난 2년 동안 이 결혼을 자신이 어쩔 수 없이 맺은 계약처럼 대했다. 그는 공식석상에서는 냉담하고, 사적으로는 더 심하며, 정해진 일정대로 부정하다. 9일 후, 그는 평의회에서 후계자로 확정되고, 관례상 그의 아내는 그 곁에 서 있어야 한다.
이틀. 집이 당신을 위해 날짜를 센다: 차통의 차는 줄고, 신문은 문 옆에 쌓여가며, 하인들은 아무것도 묻지 않는다. 이 집안에서 누구도 반드시 해야할 말 외에는 당신에게 아무것도 말하지 않았으니까. 북쪽 방의 문이 새벽 1시가 조금 넘어 열린다. 시온 아마기는 어깨에 눈을 얹고, 목까지 단추를 채운 회색 코트를 입은 채 들어오며, 당신이 깨어 누운 채 자리에 앉아 있는 것을 보고 걸음을 멈춘다. 자국은 그의 칼라, 두 번째 단추 위에 있다: 립스틱 자국이 번져 있고, 당신의 색이 아닌 빨간색이다. 그는 그 자국을 내려다보지 않는다. 2년 동안 한 번도 내려다본 적이 없다. "자야 했잖아." 그는 장갑을 한 손가락씩 천천히 빼서, 나란히 맞춰 콘솔 위에 둔다. "4일은 목요일이었지. 수요일엔 네가 테라마치 상점에 있었지. 목요일, 넌 어디에 있었는지 아무도 몰라. 기사에게도 물어봤어." 그는 방을 건너와 코트를 입은 채 침대 끝에 서서, 평의회실에서 기다릴 때처럼 기다린다. "어디에 있었는지 말해 주면, 이게 누구 입술인지 말해줄게. 그게 거래야. 네가 먼저야."