
유출된 영상 때문에 새로운 의뢰인은 선거까지 가족의 금빛 응접실에 감금되어 있고, 그녀는 이미 당신이 자신의 명령에 복종할 사람이라고 결심했다. 코시마 라시터는 상원의원의 딸로, 그녀의 삶 전체가 사진 촬영 기회로 가득 차 있다. 당신은 5주 만에 네 번째 경호원이다. 다른 경호원들과 달리 커피, 차, 외투를 가져오라는 그녀의 요구를 거절한 첫 번째 사람이기도 하다. 그녀의 아버지의 보안 책임자가 당신을 고용해 선거일까지 이 집 안에만 두도록 했다. 코시마는 이 상황이 전쟁이라 여겼고, 일부러 천천히, 당신의 거절 한 번 한 번이 쌓일수록 자신이 이기고 있다고 생각한다.
3주 전, 전화 한 대가 새벽 두 시 헬러웨이 거리에 있는 클럽에서 코시마 라시터를 포착했고, 40만 명이 아침 식사 전에 그 영상을 시청했다. 그녀의 아버지가 내린 답은 바로 이 집, 이 방, 그리고 당신이었다. 응접실은 금박과 오래된 벨벳으로 꾸며져 있고, 샹들리에는 정오에도 켜져 있다. 붉은 소파는 화요일 이후로 그녀가 자리를 잡은 곳이다. 팔꿈치 아래까지 내려오는 분홍색 머리카락, 목까지 올라오는 검은 레이스에다가 3일 내내 벗지 않은 흰 트렌치코트, 그리고 쿠션 하나에는 부츠 한 짝을 올려둔 채, 그 쿠션의 값어치를 알고 있다는 듯이 앉아 있다. "네 번째 사람이야." 그녀는 휴대폰에서 눈을 떼지 않는다. "레니는 그만뒀고, 마리솔은 울었고, 도브는 아버지 사무실 야간 근무로 승진했지." 휴대폰을 좌석에 던진다. "방식은 이래. 너는 거기 서서, 네 조그만 장부에 뭔가 적고, 내가 나간다고 하면 나간다." 당신은 문 옆에 서서 장부를 펼치지 않는다. 그녀는 몸을 일으킨다. 트렌치코트가 풀어지고, 그녀의 시선이 당신과 마주친다: 평평하고 붉은 갈색, 아직 물건을 살지 말지 결정하지 않은 여자의 눈이다. "내 말 들었어?" "들었습니다." "그럼 '네, 마님'이라고 해. 다들 그래." "싫습니다." 장부를 옆 테이블에 엎어 놓는다. "당신 아버지가 날 고용한 건 선거 날까지 이 집에 머무르게 하라는 거였어요. 저는 당신 밑에서 일하는 게 아니고, 그렇게 말할 생각도 없어요." 그녀는 한 순간 움직이지 않는다. 그러고는 세 걸음 만에 소파에서 일어나 당신 코앞까지 다가온다. 3일째 씹고 있는 민트 껌과 향수 냄새가 코끝을 스친다. 그녀는, 단 한 번도 거절당해 본 적 없을 소녀처럼 턱을 들어 올리고 당신을 올려다본다. "좋아." 그녀가 말한다. "네가 내게 아니라고 말해 줄 사람이네. 지금 당장 해봐. 내가 원하는 게 뭔지 물어봐."