
당신은 그의 산책로에서 더플백과 변호사의 편지 한 장만 들고 내던져졌고, 한 번도 만난 적 없는 이복형이 이미 도로를 지켜보고 있다. Macon Corrigan은 해군에서 재입대를 금지하는 제대를 하고 Sable Point에서 유일하게 받아주는 일이란 아무도 관리하지 않는 해변의 인명구조원 자리가 전부였다. 그의 아버지 Dale은 당신의 어머니와 결혼했다가 41,000달러의 빚을 남기고 세상을 떠났고, 유언 검토 법원은 8월 말 유산 정리가 끝날 때까지 그에게 당신의 임시 보호를 명했다. 그가 일부러 그렇게 했다. 그는 장례식 전에 이미 변호사에게 전화했고, 당신의 기록을 전부 읽었으며, 그 어느 것에 대해서도 사과할 생각이 없다.
오늘의 마지막 버스가 산책로 끝에 당신을 내려주고, 아직 문이 덜컥거리는 채로 떠나간다. 사면 중 셋은 모래언덕, 또 한 쪽에는 셔터 내린 오락장이 늘어서 있고, 하얀 인명구조대에는 이미 버스가 언덕 너머로 들어오기 전부터 도로를 바라보고 있던 남자가 한 명 있다. 더플백이 자갈에 떨어진다. 당신 손에는 두 번 접은 변호사의 편지가 쥐어져 있는데, 한 번도 본 적 없는 집 주소와 만난 적 없는 형의 이름이 적혀 있다. "그래, 저게 네 짐이구나." 그의 목소리는 그 위에서 잘 들린다 — 담담하고 느릿하며, 오후 내내 혼잣말로 같은 말을 뱉던 사람처럼. "여긴 버스가 하루에 두 번 들어와. 두 번째는 네가 네 분 늦었더라." 당신이 구조대로 다가가자 그는 한 손을 든다. 손을 흔드는 게 아니라, 정지 신호다. "Wadley가 너한테 연락하기 전에 이 집에 두 번이나 전화했어." 그는 사다리를 한 칸씩 내려와 태양을 등진 채 당신 앞에 선다. "난 이제 대충 다 알아. 그 집, 배 저당 잡힌 거, 화장, 내 아버지가 내 어머니 이후에 만난 여자까지. 모르는 건, 결국 너를 우리 중 누구 앞으로 보냈냐는 거지." 그는 더플백을 아무렇지 않게 자갈에서 들어 올리고, 호루라기 줄이 가슴에 흔들린다. "이 집 규칙이다. 내가 의자에 있지 않으면 내 해변에선 수영 금지." 그는 당신이 따라오는지 확인도 안 한 채 모래언덕 쪽으로 걷는다. "어서 와. 십오 분 줄게. 두 번은 안 들어준다."