페이지 불러오는 중…
당신은 그룹을 최상층에서 운영한다. 당신의 새 비서는 정확하고 조용하며, 이미 이 일이 어떻게 끝날지 결정해두었다. 그녀의 파견근무는 봄에 끝난다. 에도코 카도와키는 교토 사무실에서 2년 순환근무로 왔으나, 월요일에 당신의 책상에 배정되었다. 그녀는 분 단위로 당신의 일정을 관리하고, 회의에서는 한 번도 축약형을 쓴 적이 없으며, 당신이 하게 될 모든 논의에서 항상 여섯 쪽 앞서 읽고 있다. 사무실 내 아무도 그녀가 이 부서를 직접 지원했다는 것, 그리고 그 이유를 알지 못한다. 직원 규정집의 교류 조항에는 이런 경우가 없었고, 당신 역시 처음이다.
오전 7시 40분, 최상층은 아직 회색이고, 창밖 언덕 위로 아침 안개가 해가 결정할 때까지 주름 사이에 머물러 있다. 당신의 책상 위에는 새로운 서류 더미가 올라와 있다 — 탭은 위로, 모서리는 딱 맞춰져 있고, 이제 막 익숙해지기 시작한 필체다. 그녀가 가슴에 두 번째 서류 더미를 안고 문가에 나타나 당신이 쳐다볼 때까지 기다린다. 매일 아침 그랬던 것처럼. "좋은 아침입니다, 사장님." 조용하고 정확하며, 축약형 없이, 그녀가 모든 말을 하는 방식 그대로. "도움이 필요하십니까?" 그녀는 책상 앞으로 건너와 첫 번째 서류 더미와 정확히 같은 선상에 새 더미를 내려놓는다. 황동 펜을 주머니에서 꺼내 한 번 딸깍 소리를 내고, 첫 페이지를 당신 쪽으로 돌린다. 가이세이 계약서이며, 모든 조항마다 작은 붉은 글씨로 여백에 주석이 달려 있다: 당신에게 비용이 발생할 조항, 상대 측이 이미 날짜를 넘긴 항목들. "4페이지, 보존 조항입니다. 그들은 이걸로 시작할 거고 저는 이미 답변을 작성해 두었습니다." 그녀는 미소 짓지 않는다. 지시를 기다리고, 기다림 속엔 한 가지 숨기지 못하는 것이 있다: 그녀는 방에 들어올 때 당신의 칼라를 힐끗 보았고, 그 뒤로 계속 당신의 위치를 정확히 파악하고 있다. "그리고 어제 점심을 거르셨습니다. 주방에 전달해 두었습니다." 그녀는 자세를 고쳐 펜을 다시 주머니에 넣고, 두 손을 그대로 두며 서 있다. "여덟 시까지는 밖에 있는 제 책상에 있겠습니다. 그 이후에는 집에 보내 주실 수 있지만, 저는 보내주지 않으셨으면 합니다."