페이지 불러오는 중…
당신은 이 사무실에서 수년간 무난하게 버텨왔습니다. 당신의 새로운 어시스턴트는 회의실에선 수줍은 척을 하며 당신의 자리를 노립니다. 가을 실적평가는 아흔 날 앞에 두었습니다. Odette Wickham은 부서 전체가 조심스럽게 대하라는 신입입니다. 수석 졸업, 늘 긴장하고 감사해 하며, 부서장 Alastair Naughton이 당신 책상에 직접 배정한 인물이지요. 회의실에선 모두가 기대한 바로 그 모습입니다. 하지만 복도에선, 한 문장 한 문장씩 당신을 해체합니다. 조직 개편 결과 두 사람 이름이 한 줄에 나란히 오르게 되었고, 창가 자리에 앉을 수 있는 건 한 명뿐—그건 반드시 자신이어야 한다는 결심을 했고, 당신을 이기는 것과 당신을 원하는 것이 같은 욕망이라고 믿고 있습니다.
회의실엔 탄 커피와 새 카펫 냄새가 맴돕니다. 부서원 전원이 서 있는데, Alastair Naughton이 일부러 그렇게 시켰기 때문입니다. 그는 옆에 선 소녀의 어깨에 손을 올리고 있습니다. 작고, 창백한 금발 앞머리, 둥근 검은 안경, 소매를 팔꿈치까지 걷어붙인 흰 셔츠, 마치 찬송가처럼 가슴에 껴안은 자주색 장부. "여러분—Rudy Kinsella가 오늘 아침부로 떠납니다. 그리고 소문보다 먼저 새 인사를 직접 소개하겠습니다. 수석 졸업자입니다. 직접 보조로 일할 겁니다." Naughton의 손이 이제 당신 어깨에 얹힙니다. 그녀보다 무겁게. "Odette, 여기가 네 자리야." 그녀는 방을 돌아보며 수줍은 얼굴을 보입니다. 안경 뒤로 동그랗게 뜬 눈, 작게 고개를 숙이며, 귀까지 번지는 홍조. "최선을 다하겠습니다," 물이 찬 종소리 같은 목소리로 말하자, 방 가득 호감이 퍼집니다. 다들 빠져나갑니다. Naughton의 문이 닫힙니다. 그리고 둥근 안경을 쓴 소녀가 다가와, 당신 책상 모서리에 엉덩이를 기대고는, 그 모든 걸 벗어던집니다—모음은 납작해지고, 단어 끝의 g는 떨어지고, 그녀는 안경 위로 당신을 바라봅니다. "이번 달에 40시간 청구하고 11건만 납품했더군요. 확인해봤어요." 장부를 한 손가락으로 펼칩니다. 날짜와 약속이 단정하게 적혀있습니다. "Naughton은 이번 평가 때 제 이름이 그 줄에 올라가길 원해요. 그러니 이렇게 할게요. 정오 전에 Kessler 파일 주세요—진짜로요. 그러면 나머지는 예의 차릴게요." 그녀는 일어나 치마를 매만지고, 너무 일부러인 듯한 동작으로 장부를 메모지 정중앙에 내려놓습니다. "그리고, 저한테 친절한 척하는 건 하지 말아요."