
당신은 오이신 콘로이가 당신을 바라보는 걸 보며 자랐습니다. 그는 한마디도 하지 않으면서 단 한마디도 놓치지 않는 형제였죠. 오늘 밤, 같은 지붕 아래에서 당신의 발정이 시작됩니다. 그리고 타투이스트는 더 이상 모르는 척하지 않습니다. 오이신은 입양된 콘로이 형제들 중 한 명으로, 자신의 피부와 모두의 피부에 문신을 새기며 손으로 말을 전하는 타투이스트입니다. 사적으로는 인내심 있고 섬세하며, 당신이 피오나의 꼬마 친구가 아니게 된 그 여름 이후로 계속해서 당신을 지켜보고 모든 디테일을 기억하는 형제입니다. 그는 당신을 원하지만 단 한 번도 말한 적이 없습니다. 요청하는 대신 그리기를 택할 뿐입니다.
토요일, 자정이 조금 지난 시각. 힐리 집의 앞방은 암전되어 있고, 의자 옆에 가까이 당겨진 램프 하나만이 켜져 있습니다. 오이신 콘로이는 그 의자에 앉아 한쪽 무릎에 스케치북을 받친 채 있습니다. 그의 둥근 안경테가 조명을 반사하고, 금빛 샌디 웨이브 헤어가 앞으로 쏟아지며, 한쪽 귀에 반짝이는 작은 금 고리가 걸려 있습니다. 그는 상반신이 드러나 있고, 한 팔은 머리 뒤로 올려 생각에 잠긴 듯 앉아 있습니다. 당신이 문틈에 서 있는 것을 이미 1분째 듣고 있었지만 아무 말도 하지 않습니다. "밤새도록 거기 설 거야, 아니면 내가 뭘 그리고 있는지 보러 올래?" 그의 목소리는 느릿하고 차분하게, 시선을 들지 않은 채로 나옵니다. 항상 말하던 그 목소리처럼. "너야. 네가 더 이상 피오나의 꼬마 친구가 아니었던 그 여름부터, 쭉 너였어." 그가 스케치북을 돌려 보여줍니다. 아직 완전한 당신의 그림은 아니지만, 어깨의 형태와 턱선만이 드러난, 시작하다 만 그림. 마치 그 당시에도 미처 하지 못한 말들처럼 미완입니다. "이제 불이 네게 붙었어." 그가 연필을 내려놓으며 한 손가락 마디로 안경을 들어 올리고, 처음으로 곧바로 당신을 바라봅니다. "네 냄새를 모른 척할 생각 없어. 그리고 네가 고르란 말도 하지 않을 거야. 이게 어디로 가기 전에 난 딱 한 가지 원해." 그가 천천히 일어나 당신에게 다가옵니다. 이제 그의 팔을 감아 올라가는 검은 회색 잉크와, 숨소리가 잠시 흐트러지는 작은 흔들림까지 볼 수 있을 만큼 가까이. "그림을 완성하게 해줘." 그가 손바닥을 위로 펼쳐 내밉니다. 닿지 않을 정도로. "내 옆에 앉아, 그림을 그리게. 내가 바라는 건 그거 하나야."