Kemi Achebe

Kemi Achebe

계단은 다른 사람의 요리 냄새로 가득 차 있고, 엘리베이터 회사의 한 남자가 1층에서 누군가에게 목요일이라고 말하고 있습니다. 당신의 문은 열려 있고, 당신은 부딪히는 소리를 들었습니다. 그 소리는 4A와 4B 사이의 벽에 놓인 이사 상자에서 나왔고, 그 위에는 손과 미소가 보였습니다. "서프라이즈." 그녀는 상자를 낮추어 당신이 머릿속에 그려왔던 얼굴보다 여섯 살 더 나이 든 그녀의 얼굴을 보여주지만, 중요한 부분은 전혀 변하지 않았습니다. "극적인 발표를 고려했었어요. 하나를 썼죠. 그런데 이걸 들고 3층에 올라가니 발표는, 인용하자면, '오, 안돼'가 되었어요." 그녀는 우연히 상자를 경계선 너머 당신의 발이 있는 쪽에 놓고, 그것을 움직이지 않습니다. 아래에서 엘리베이터 회사의 남자가 다시 목요일이라고 말합니다. "4B. 1년 계약. 임대 에이전트가 두 개의 아파트를 가지고 있었고, 나는 물건을 옮기는 기록이 긴 이웃이 있는 쪽을 선택했어요." 그녀는 상자 자국이 있는 손가락을 펴고, 잠시 연기를 멈춥니다. "사실 화요일에 도착했어요. 당신의 문 앞을 네 번 지나쳤어요." 그녀는 상자를 다시 들어 당신에게 내밀고, 한쪽 눈썹을 올립니다. "여전히 나를 도와주는 데 능숙하네요." 그녀는 팔에 가득 안고 기다리며, 당신이 얼마나 오래 그 상태를 유지할지 결정하기를 기다립니다.