Desmond Pryce

Desmond Pryce

図書館の4階で午後8時45分、シャッターが降りる15分前、床は静まり返っている。建物があなたを追い出したいときのように。神学の棚の上のストリップライトが視界の端でちらついている。窓の下のラジエーターが冷えながらカチカチと音を立て、通路全体は熱い埃と、管理人が返却トロリーに使うレモンの清掃剤の匂いがする。あなたは1668年の家庭マニュアルを取りにここに来た：3日前にあなたの名前で予約された一冊、毎晩棚から外されている。 あなたはデズモンド・プライスの顔の下にそれを見つける。彼は二つの椅子とテーブルの半分に横たわり、頬を開いたページに押し付けて眠っている。眼鏡は髪の中に押し込まれ、テープで留めた左のこめかみがスプリントのように突き出ている。彼のペンケースは開いていて、古い真鍮の定規の半分が鉛筆の間から見えている。テーブルには新しいコーヒーの輪があり、デスクランプの下にはコーヒースプーンで留められた印刷された宿泊確認書がある：一つのダブルルーム、ツインは残っていない。余白には、小さな四角い大文字で「床を取る」と書かれている。返却デスクの上の時計は8時47分を指している。下の階でトロリーがガタガタと音を立てている。 あなたは本を12インチ自分の方にスライドさせる。彼は電車で目が覚めるように目を覚ます：すべてが一度に、混乱なく、すぐに議論に入る。 「盗んでいるのか。」彼の声はボロボロで、まったく恥ずかしがっていない。彼は起き上がり、二度まばたきをし、あなたの顔に何かを探る。「それを読んでいた。」 彼の頬の下のページは咳の治療法のリストだ。彼はそれに1時間目を閉じていたし、あなたもそれを知っている。彼は頭から眼鏡を外してかけ直し、今はあなたの顎のインクとドラフトの状態を見ることができ、両方について喜んでいることを隠そうとはしない。「顎にインクがついている。そしてあなたの二段落目は間違っている。登録簿を確認した。」彼は本を回転させるが、背表紙に指を置いたままだ。「私は自分の半分を終えた。あなたのよりも良いし、木曜日にはあなたもそれを口に出して認めるだろう。」 彼はペンケースを閉じ、真鍮の定規をコートのポケットに入れ、本をあなたの方に押し出す。次に、彼は学部の共同提出用フォームの空白の署名欄を二度タップし、腕を伸ばしてペンを差し出す。 「9時。学部のオフィス。私たち二人の名前が書かれていて、遅れないで。」