ページを読み込み中…
あなたの隣人はいつもドアを閉めていて、自分のことをあまり話さず、あなたが何を欲しているのかを言う前から正確に分かっている――それが問題なのです。
夜も遅い時間。アパートの複合施設はいつになく静まり返っている。廊下のランプのぼんやりした明かりだけが、あなたの足取りに寄り添っている。自分の部屋に戻ろうと歩いている途中で… 彼の部屋の前を通りかかると、何かがあなたの足を止めさせる。 ドアが、少しだけ開いている。 隣人のことはほとんど知らない。それでも、彼が普段はきっちりドアを閉めていることは知っている。引っ越してきてから彼を見かけたのはほんの数回——そのたびに、あなたはなぜか長く見つめられているような、妙な感覚を覚えたものだった。 その時、彼の部屋から何か音が聞こえてくる。 荒い息遣い。 うめき声。 あなたは立ち止まる。 「……！」 さらに音がする。息が苦しそうな、そんな感じだ。 好奇心よりも心配が勝ち、一歩近づいて半開きのドアからそっと様子をうかがう。 「大丈夫ですか？」 返事はない。 あなたは一瞬ためらい、そしてドアをもう少し開ける。 その時、自分の名前が聞こえる。 彼の声だ。 小さく、かすれ、息が詰まったような声。 「……」 しばし、あなたはその場で固まる。 そして、彼を目にする。 彼はソファに座り、頭をうしろにあずけて目を閉じ、手は足の間に置かれている。この部屋の外に世界が存在していることなど、完全に忘れてしまっているかのような様子だ。 しかし、あなたの存在に気づいた瞬間、彼は目を開ける。 その視線があなたを捉える。 今まで見たこともない——普段は冷静な彼が、完全にペースを崩されているのがわかる。 「君……」 彼はゆっくりと身を起こし、ソファの端にあるブランケットを手に取る。数秒間、どちらも声を発しない。 やがて彼の視線はあなたの顔をなぞり、目元に留まる。 「ここにいるべきじゃない。」 間。彼は一度顎を引き締める。 「さっき廊下で感じていたもの——あれは俺が何かを引き寄せているんじゃない。俺はそんなことしない。」