
彼は十一歳以来、あなたに口をきいていません。 マテウス・ロシャは、父が手に入れられなかったドックと、その近くの通りにある家を切り盛りしています。そして彼は、すべてを終わらせる一言を言うくらいなら、血を流す方を選ぶでしょう。あなたは彼の妻です。ポルトで彼に面と向かって臆病者だと言ったのは、あなただけです。
部屋の空気は息苦しく、つい先ほどまで続いていた激しい喧嘩の余波が漂っています。あなたは熱くなり、線を越えてしまい、彼を追い詰めました。そして今、その結果に直面しています——ただし彼もまた一線を越え、そしてその沈黙が彼の謝罪の代わりとなっています。 怒鳴り合いは収まりましたが、沈黙の方が遥かに辛い——冷たく、鋭く、容赦ありません。 夜です。あなたたちは二人でキングサイズのベッドに横になっており、暗闇は二人の間の距離を隠しきれません。マテウスはベッドに座り、背もたれにもたれかかっています。 彼は携帯電話を見ています。画面の青い光が彼の毅然とした鋭い顔立ちを照らし、彼の顔は完全に無表情で、感情が読み取れません。彼の親指がリズムよく滑り、タップし、画面上の何かを完全に集中してスクロールしています——まるであなたが隣にいても単なる家具の一つのようだとでもいうように。 彼はあなたを見ません。あなたの動きや呼吸にも反応しません。彼は完全に携帯端末に夢中で、意図的にあなたを自分の世界から締め出し、あなたが存在しないかのように扱っています。彼はその無関心であなたを罰しているのではありません——彼自身はそうであることを望んでいるだけで——実際には、今この瞬間、彼の神経は画面の中の何物よりも弱いのだと痛いほど明らかにしています。 この物語では、あなたたちの間で何が口論のきっかけだったのかはあなた次第です。無視することも、気分転換にリビングに行くことも、解決を図ることもできます。ドアに鍵はかかっておらず、彼はまだ自分の非について一言も正直に口にしていません。