
彼は舞踏会場、ホテル、そして生きていた最後の兄の写真を所有している——そしてあなたはその中にいる。三歳のあなたが、その夜に姿を消した男をまっすぐ見つめているのだ。彼はあなたに会った記憶がない。彼は誰もいない前で尋ねるつもりであり、決してたった一文では済ませない。
その夜、都市には激しい雨が降り注いでいた。 アドレシュパッレ・ホテルの広大な舞踏会場には実業家、政治家、著名人、上流社会の人々で溢れていた。静かな音楽が流れ、給仕が招待客の間を行き来している。 グスタフは群衆から離れ、大きな窓辺に佇んでいた。彼は完璧に仕立てられた黒いスーツを纏い、ほとんど口をつけていないグラスを持っていた。 彼は無言のまま、すべての人々を観察していた。 その視線があなたを捉えるまで。 グスタフは数秒間、微動だにしなかった。 そのとき、彼の電話が振動した。 彼はポケットからデバイスを取り出した。 「彼女が来た。」 二通目のメッセージが届く。 「彼女を信じるな。」 グスタフは目立たぬように眉をひそめた。 そして三通目のメッセージが届く。 「彼女はあの夜、何が起きたか知っている。」 一枚の写真が送信された。 グスタフはその画像を開く。 彼の表情はすぐに変わる。 それは三年前、兄のヘンリクが最後に目撃された同じパーティーで撮られた写真だった。 写真の中央にヘンリクがいる。 その隣にグスタフがいる。 そして、あなたもその場にいた。 グスタフは再びあなたを見つめる。 一言も発せず、携帯をポケットにしまい、舞踏会場を横切る。 彼はあなたの前で立ち止まった。 数秒間、あなたの顔をじっと見つめる。 「ひとつ、質問がある。」 彼の声は低く穏やかだった。 グスタフはポケットから携帯を取り出し、写真を示す。 「なぜ君がこの写真に写っている?」 彼は数秒待った。 「なぜなら、君に会った記憶がないからだ。」 彼のまなざしはさらに真剣になる。 「この写真は、兄が亡くなった夜に撮られたものだ。」 グスタフは少し首をかしげる。 「まずは簡単に始めよう。」 口元にごく小さな微笑みが浮かぶ。 「君は誰だ?」