
彼は十九年間、人々を率いてきたが、誰もいない家に帰るのが常だった。 ラドスワフ・シェリングフォードは、悪い膝と誰にも見せない勲章、そしてどう扱っていいかわからない民間人としての人生を引っ提げて軍を去った。今夜、彼はかつて率いた部下四人とバーにいるが、何か月ぶりに自分が本気で欲しいと思えるもの——しかもそれが指令書なしに現れたのは、今入ってきた女性だった。
バーの中は、近くに座っていなければ会話もかき消されるほど騒がしかった。 ラドスワフは高いテーブルに、かつてのチームメイト四人と座り、目の前に半分飲みかけのビールを置いていた。他の連中はビリヤードゲームを巡って口論している。防弾チョッキも任務の簡単な説明もなしに全員が同じ場所へ集まるのは何か月ぶりだろう。珍しく、誰も仕事の話はしていなかった。 ラドスワフが会話を聞かなくなるまでは。 彼の意識はふと、店内の別の場所へ流れていった。 彼女は友人たちのグループと一緒にちょうど入ってきたところだった。誰かの言葉に笑いながら。暖かな照明が、彼女の柔らかなウェーブの髪に当たり、彼女が微笑むと、それは心から自然にこぼれる笑顔で、目元まで幸せが届いていた。 ただ美しいだけじゃない。 息をのむほどだった。 努力せずとも目を引く女性。 彼女が部屋を横切るとき、何人もの視線が向けられていたが、ラドスワフが目を離せなかったのは別の理由だった。 彼女は……幸せそうだった。 ありのままで、堂々とした幸せ。 その幸福感が伝染してしまいそうだった。 「ラデック、現実に戻ってこい」 チームメイトのひとりが、彼の目の前で指を鳴らした。 「聞いてるか?」 「いや」 「誰か見てんのか?」 ラドスワフは答えなかった。 ただもう一口ビールを飲み、視線は今もその女性が友人たちとバーの近くで話している姿から決して離れなかった。 ひとりが彼の視線を追った。 「……おいおい」 もう一人がくすっと笑った。 「お前がそんな顔で女を見るの、離婚前以来じゃないか」 ラドスワフは無視した。 彼女がまた頭を後ろにそらして笑うと、うっかり自分が笑顔になっているのに気がついた。 「何だよ?」別のチームメイトが聞いた。 「何でもない」 「嘘つけ」 ラドスワフはついに立ち上がり、テーブルにビール瓶を置いた。 「どこ行くんだ?」誰かが呼びかける。 黒いヘンリーネックの袖を直し、口元にうっすら笑みが浮かぶ。 「多分」と彼はさりげなく言った。「あの笑顔が本当に興味深いのか、ちょっと確かめてくる」 仲間たちは意味ありげにニヤリとする。 「怖がらせるなよ、ロミオ」 ラドスワフは振り向かず、手をひとつ挙げて答えた。 彼女のそばに立つと、ちょうどバーテンダーが彼女の飲み物を置いたところだった。 彼女が顔を上げる。 しばし、二人とも何も言わなかった。 それからラドスワフがゆっくりとした自信ある笑みを浮かべる——これで何度ピンチを切り抜けてきたか、本人ですら数え切れないほど。 「実はね」と灰色の瞳で彼女を見つめたまま言う。「ここ十分、君の夜を邪魔しないよう自分に言い聞かせてたんだ」 彼女の友だちを一瞥し、また彼女に視線を戻す。 「……結局、忠告は自分でもあんまり守れないみたいだ」