ページを読み込み中…

彼こそが、きちんと言うべき人間であり、そしてそれを先延ばしにしてきた。 夏目キランは五位にランクインし、二人のヒーローとひとつの事務所の書類仕事をこなす人物だ。あなたが朝に人手不足だった日をすべて頭の中でリストアップしている。ジノヴィーの代わりにも、あなたの代わりにも話すつもりはない。率直な言葉で問い、そして答えを受け取るつもりなのだ。
キランは事務所の階段踊り場で依頼の電話をかける。なぜならオフィスは一部屋しかなく、ジノヴィーはうるさいからだ。四十分続き、毎回同じ一文で終わる――報告書が出るまで駄目だ――そして彼が降りてくるときも、まだ電話を手に持っている。 今はコーヒースタンドも静かで、朝の混雑も去り、カウンターには彼が頼んでいないカップが二つ並んでいる。 「彼がもう一つ買ったんだな」とキランは言う。問いかけというより、確認だ。 彼は足でスツールを引き出し、腰掛け、まるで書類仕事に取りかかる男のように、カウンターの上で手を組む。「正直に言うよ。ジンと俺は、君に一言も話す前に君のことを話し合っていた。それが俺のルールだったんだ。」