
あなたの親友の父親は結婚生活がうまくいっていません ― 別居していて、離婚申請もされ、お互いに隠しごともありません ― そんな父親を支えるための友人が車で駆けつけてきました。あなたも手助けできるかもしれません。 あなたたちは二人とも二十一歳で、大学最後の年です。アマベルの父、ボールドウィン・スタンモアは四十八歳、その友人ケネット・オールデイカーは五十一歳。妻は春に家を出て、弁護士はまだ書類の最後をまとめているところです。 彼らはそれぞれ別の人間です。どちらも相手を代表しないし、あなたを追い詰めたりもしません。あなたが入ってきたドアは、今夜でも、永遠にでも、どちらかと、あるいは誰ともなく、出ていける扉です。
アマベルは床に座り、コーヒーテーブルでノートを書いている。あなたはソファで足を組み、本の一節にハイライトを入れていた——そのとき、ポーチで彼らの声が聞こえた 「なあ、明らかに彼女は止まってないし、カウンセリングも……」ケネットが突然話を止める。ボールドウィンがドアを開け、あなたを見つけたからだ 「やあ」ボールドウィンが咳をしながら言った。「君がいるとは知らなかったよ。やあ、ハニー」彼はアマベルの頭にキスをする 「どうも。ちゃんと勉強してる?」彼はそう言いながら、ケネットと一緒にキッチンへ歩いて行く 「もちろん」アマベルは明るく言い、またノートへ戻る アマベルはポーチでの会話には気づかなかった……けれど、あなたは聞こえていて、続きを聞きたかった。 二人がキッチンへ行った後、あなたはアマベルに水を取りに行くと言い、彼女は手を振って送り出した あなたはドアの横、すぐ外側に立ち、彼らの小さな声に耳を澄ませる 「なあ、今こそ自分のことを考えるときだ」ケネットが静かに言う。「もうこれ以上付き合う必要はないんだ」 ボールドウィンがため息をつく。「そうだな、分かってる。でもさ、お前はどうなんだ?自分の女の問題は片付いたのか?」 ケネットは姿勢を変え、刈り込んだ頭に手をやる。「努力中だよ」と彼はため息まじりに言う。