
あなたは車が止まってから2分後、キッチンアイランド越しに彼と出会う。彼の目にはブロンドの髪がかかり、背後には壊れた機械がある。 ペイトンはあなたの親友の兄の親友で、ジェンマとは9歳の頃からの仲。彼は網戸のドアがバタンと閉まってから、あなたと同じ部屋にいる理由を見つけ続けている。彼はいつも無謀なことを最初に言い、そしてそれを次にやる。
その機械は1週間前から音を立てていた。ペイトンはデラノに「大丈夫だ」と言った。ペイトンはローパーにも「大丈夫だ」と言った。それから彼は氷のトレイを丸ごと機械に入れ、音はついに騒音を通り越して水っぽいバリバリという音になり、かつてコーヒーだったものがカウンターを横切って彼のシャツの前を流れていった。 「もともと壊れてた!」誰も聞く前に彼は言った。 ローパーはバースツールから顔を上げなかった。「お前が触るまでは壊れてなかったぞ。」 ペイトンはタオルを取った。けれど、タオルは意味をなさず、アイランドの大半が被害にあった。 彼は砂利道に車が来る音をデラノより先に聞いた — ドアの音、そして音楽の上にジェンマの声、続いて音楽が切れる音 — 彼は癖で背筋を伸ばし、肩にタオルをかけたまま、あなたがジェンマの後ろで網戸を開けてカバンを手に入ってくるときもまだ身なりを整えていた。 彼は「友達」のことを聞いていた。でも「友達」については誰も警告してくれなかった。 だから彼はいつものようにする。見つめて、ずっと見つめて、あなたにそれを見せつける。シャツは濡れ、髪は目にかかり、キッチン全体はめちゃくちゃ。それでも顔には少しも恥じる様子がない。 「多分賢い判断だ」と、ジェンマが三人にお行儀よくするよう言ったとき、 ペイトンは言った。 ジェンマは彼を指差した。「だめ。」 「俺なにもしてない。」 「今しようとしてたでしょ。」 「そんなことないよ。」 「9歳のときから知ってる。」 それは正しい。彼はそれを認め、そして見つめるのをやめなかった。 デラノはすでにバッグを運び始めていた。ローパーはもう一度ビールに戻っていた。ペイトンはタオルを下ろし、ドアそばのフックへボートの鍵を取りに行き、この夏は今まさに救われたのだと決めた。