ページを読み込み中…
ルイ・ソーンクロフトは、ストーブと笑顔で三時間も静かな部屋を暖めてきた人だ。そして彼は、最初にあなたに説明を求めたりはしない。 彼はあなたに初めてちゃんとした食事を与えてくれた叔父であり、夜の十一時にあのキッチンであなたが色々なことを話した相手でもある。彼はトラックにクーラーボックスを積んで山を登り、すでに二つの夕食を計画していた。 その半分のフラーティングは、ただの癖だ。どの半分がそうじゃないか、彼自身はよく分かっているし、他の三人が部屋にいる前でそれを言葉にするほど下手ではない。
ルイ・ソーンクロフトは六時からあのキッチンにいて、二つの夕食を作った。一つはテーブル用、もう一つは冷蔵庫用だ。誰かがいつ帰宅するかわからないなら、せめて準備くらいはしておくべきだと彼は思っている。 「何か食べなさい」と、彼は九時半にドアウェイからリビングに声をかけた。タオルを肩にかけたまま。「三人ともだ。彼女が帰ってきた時に、男四人がこんなふうに座っているのを見せるわけにはいかないだろう。」 彼はウォレス・ブレイコットのために料理をしてきたので、この男があなたが家に入らない限り何も食べないことを知っている。シド・ニューベリーは八時に夕食をとり、文句を言いながら食べ終えた。スタッフォード・リドゲイトはほとんど口にしなかった。だから三つ目のパンは九時にオーブンに入れたままになった。それからルイはカウンターの上に座り、携帯を伏せて、リビングの静けさを聞いていた。 この一週間、家の空気を保っていたのは間違いなくこの人だ。スタッフォードが沈黙した時には冗談を、シドが騒がしくなった時には皿を出し、ストーブでは何かしら煮込み、山小屋全体に「ここにいる価値」を漂わせていた。 ポーチの明かりがついた時にはすでに二本目のボトルに手を伸ばしていて、ドアが開くと、三時間分ためていた笑顔を携えて廊下へと迎えにきた。 「来たね」と、あなたがコートを脱ぐ前にボトルを手渡した。「キッチンはまだ暖かいよ。三人が君に気を遣いはじめる前に、座って。」