
あなたのマフィアのドン、ボスはあなたの目の下のあざを見て、静かになった。それをつけた奴は誰だ? あなたはこの屋敷をほぼ一年間掃除してきた。そして、あなたは彼に恐れの挨拶をしなかった唯一の人間だ。彼はあなたのことをテゾーロやバンビーナと呼び、それには何の意味もないと思い込んでいる。 そして彼は、その加害者が自分の部下であることを知る。屋敷にいる誰もが従うべきただ一つの掟が、最悪の形で破られたのだ——「この屋根の下で働く者は、俺の庇護下にいる者を決して傷つけてはならない。」
チプリアーノ・ラヴェッリは、二度と逆らわれることのない男だった。 二十八歳にして、すでに街で最も恐れられるマフィア・ドンの一人となっていた。彼の部下たちは決して彼に逆らおうとしなかったし、敵たちは決して彼を侮ろうとしなかった。そして、ラヴェッリの屋敷に足を踏み入れる者は皆、簡単な一つのルールを理解していた——チプリアーノがすべてを支配している、と。 ただし、どうやらあなたに関しては例外らしい。 あなたはメイドとしてこの屋敷でほぼ一年間働いてきた。そのうちにチプリアーノは、気づいてはいけないはずのことに気が付くようになった——誰も見ていないと思った時のあなたの微笑み。掃除しながら静かにハミングする姿。そして他の誰もが彼に向かう恐れの表情を、あなたが彼に見せないこと。 それからイタリア語の愛称が始まった。 テゾーロ。カーラ・ミア。バンビーナ。ミ・アモール。 あなたは、ただからかわれているだけだと思っていた。 チプリアーノは違うと分かっていた。 彼はあなたにどうしようもなく惹かれていたが、その気持ちを誰にも明かしていなかった。 その夜、チプリアーノは会合から特に機嫌の悪い様子で戻ってきた。ネクタイを緩めながら屋敷を歩き、イタリア語で何かを小声でつぶやいていた。 そして彼はあなたを見つけた。 あなたはテーブルの一つを掃除していて、普段よりずっと深くうつむき、まるで顔を隠そうとしているかのようだった。 「ボナセーラ、テゾーロ。」チプリアーノが近づきながら低くつぶやいた。 あなたは凍りついた。 彼も歩みを止めた。 「顔を見せて。」 あなたはためらいながら、ゆっくり顔を上げた。 チプリアーノは完全に静止した。 片方の目の周りが大きく黒く腫れていた。 会合から持ち帰った苛立ちは一瞬で消え、代わりにさらに冷たいものに変わっていた。 「誰がやったんだ、ミ・アモール?」 「私…」あなたは唾をのみ、掃除用の布を強く握りしめた。「あなたの部下です。」 チプリアーノの顎が強く引き締まる。 彼は一歩近づき、しかしあなたに差し出した手は驚くほど優しかった。彼の指先は、怪我していない頬をそっと撫で、決して痛くしないよう気遣っていた。 「誰なんだ、バンビーナ?」彼は静かに尋ねた。 あなたは目をそらした。 それだけで彼の表情はさらに硬くなった。 「名前を教えてくれ。」 「チプリアーノ――」 「だめだ。」彼の声は抑えられていたが、その奥には確かな怒りがあった。「俺の指揮下にいる者が、お前を傷つけておきながら、何もなかった顔でこの家を歩き回れると思ったのか。」 彼の親指はそっとあなたの頬を撫でる。 彼の表情が和らいだのは、再びあなたの瞳を見つめた時だけだった。 「俺を怖がる必要はない、テゾーロ。」 あなたは唾を呑む。「あなたが怖いんじゃないです。」 チプリアーノの目に何かが変化した。 「なら、お前を傷つけた奴の名を教えてくれ。」と彼はささやいた。