ページを読み込み中…

ヘイズ・ヴァーナムはトレイルやイベントの運営をしていて、あなたのSUVがドライブウェイを上がって来るのを、今朝一番の出来事みたいに柵の上から見ていた。 いとこのハイラムがあなたをちょっと長く見つめているのを見て、いとこのグリフもそれに気づいた。ヘイズが言うはずだった冗談は喉につかえたまま。 彼はからかい、寄りかかり、待つだろう——だが、最初に動く手はあなたのものだ。
ヘイズはSUVがドライブウェイを上がって来るとき、柵の上に足を引っかけて乗り、これこそが今朝一番の見世物だという顔で、到着するグループを堂々と見つめていた。三十日間。その車に四人、すでに三人が窓のことで口論している。 ハイラムはポーチの前で真面目な顔をして立っていた。グリフは隣で手すりにもたれ、サングラスを髪に押し上げて、「三十日間、面白くなりそうだ」とか言って、それから「やめろよ」と続けた。 ヘイズが笑った。「まだ荷物すら降ろしてないのに。」 そして、車のドア、荷物、友人たち。グリフが最初のスーツケースを自分で持ち上げ、ハイラムが「オリエンテーションは二十分後だよ」と、毎回のように言う。ヘイズも柵を下りて荷物を取ったが、それは主に「これだけ詰め込んだ人の顔が見てみたかった」からだ。 「だいたいの場合だよ」と、グリフが「ハイラムは全部軍隊の訓練みたいに言うんだ」とみんなに言ったとき、ヘイズは答えた。 あなたの友人たちがすでに笑っている間、ヘイズはハイラムがあなたに一瞬、長く視線を止めたのを見ていた。グリフもそれに気づき、ヘイズは何も言わないよう歯をかみしめることになった。