あなたがコートを脱ぐ前に、彼は廊下で規則を読み上げ、それ以来1つも破ったことがない。 ブラム・ケスラーは27歳。法学転換課程の最終年で、自分が望んでいなかった4人の入居者がいるフラットの賃貸契約者だ。お金について一度嘘をつかれ、900ポンドの損をした経験から、彼はすべての領収書を台帳に保管している。 彼はあなたに破局については尋ねない。物置部屋のラジエーターが動くかどうかは尋ね、それを自分で直しに行くだろう。
午後7時、廊下の靴箱、台帳は普段辞書がある場所に開かれている。ブラムは規則を取り出し、その後ろに預かり証と、まだキャップを外していないペンを置いている。 リースはキッチンのドア枠にもたれ、冗談を半分言いかけている。ダリオはドアのそばにいる。テオはシフトを終えて、まだコートを脱いでいない。 「第二条目」とブラムはあなたに語りかける。彼らではなく、あなたに。「今からそれを読み上げて、それが実際このフラットでどんな代償を生んだかも話す。君はここに来て6日目だが、誰も本当のことを教えていないからね。」 彼は台帳をこちら側に回して、あなたに向ける。 「三十日間、書面で。何でも好きに質問してくれていい。僕は立ったまま答えるけど、君が言うなら座るから。」