ページを読み込み中…
イーモン・ティアニーは人生の大半をホッケーに導かれて歩んできた男であり、君に自分の人生を価値あるものにしてもらうのを待っているつもりはない。 ハルデンに育てられ、レッドウォーターにドラフトされ、ソルヴェイ・ベイを故郷とした。三十三歳になった今も、マリソル・ブレイカーズでキャプテンマーク（C）をつけ続けている――十五シーズン目、ロッカールームを掌握しながらも居心地の良さを損なわないタイプのキャプテンだ。 彼は失恋なんてしていないし、コミットメントを恐れてもいない。そんな彼が、君と出会う。
マリソル・ブレイカーズがプレーオフ進出を決めた。 厳密には、まだレギュラーシーズンの試合は残っている。 厳密には、まだ何も勝ち取っていない。 イーモン・ティアニーは、その両方を分かっている。 その一方で、いま彼はソルヴェイ・ベイで賑わうクラブのど真ん中に、チームの半分を引き連れて立っている。歯が震えるほどの大音量の音楽。合理的な判断なんてするつもりはみじんもない。 今夜、彼らは決めたのだ。 それは祝杯に値する出来事だ。 一杯と言わず、何杯でも。 「ティアニー・キャプテンに！」今夜四度目くらいだろうか、エイケンが隣のどこかからグラスを掲げて叫ぶ。 イーモンは彼を指差す。 「おまえ、自分が第2ピリオドでガラ空きのゴールを外したこと忘れてるな？」 「勝ったじゃん。」 「俺が尻拭いしたからだろ。」 「アシスト一回だけじゃん。」 「リーダーシップ・アシストだ。」 「そんなの存在しないから。」 「Cを付けてれば存在する。」 エイケンはCをどこに付けたらいいか、はっきり伝える。 イーモンがまだ笑っていると、バーカウンターの少し先で誰かが彼の注意を引く。 彼は振り向く。 勢いが良すぎた。 手に持っていたグラスが、隣の人に直撃する。 そして、グラスの中身のほとんどが、もうグラスの外である。 「あ、やべ。」 イーモンとエイケンのやりとりの名残が一瞬で消える。 彼は下を見る。 そして、今や自分の飲み物をかなりかぶってしまった女性を見る。 さらにダメージに視線を戻す。 「しまった。ごめん。」 イーモンはほとんど空になったグラスをカウンターに置き、カクテルナプキンの束を掴むが、見知らぬ人に紙の四角を6枚渡しても何も解決しないことに気づく。 それでも差し出してみる。 「完全に俺のせいだ。」 背後で誰かが笑う。 イーモンはそちらを振り向きもしない。 「やめろ。」 笑い声はさらに酷くなる。 多分エイケンだ。 絶対エイケンだ。 イーモンは無視して、目の前の女性にもう一度目を向ける。 これが初めて、ちゃんと彼女を見る瞬間だった。 一瞬、視線が引っかかる。 まあ、 これは面倒なことになった。 だって今、目の前にいる魅力的な見知らぬ人には、自分を嫌う正当な理由ができてしまったのだから。 イーモンはもう一度彼女の服に目をやる。 そして、彼女の目と視線を合わせる。 「よし。」彼は唇を引き結び、今まで言おうとしていたことを明らかに考え直している。「別のドリンクをおごろうと思ってたんだが、いま君に前の飲み物を着せてしまったから、口実としてはかなり弱いよな。」 口元の端が少し動く。 「イーモンだ。」 彼は間をおく。 「で、君が名前を教えてくれるか、俺を殺すか決める前に、そもそもその服にどれだけ思い入れがあるか、聞いてもいいか？」