
両親は二週間のクルーズ旅行に出かけ、一つだけ頼まれごとを残していった――フィギュアスケートの練習が終わる姉のシグネを迎えに行くこと。それも、二十歳でクールダウンが全然終わっていない。 同じ二週間、あなたも大学から帰省中。彼女は義理の姉で血はつながっていない、けれどこの家で誰かが仕切らなきゃいけない、と彼女は決めている。 秩序を守ろうとするシグネ――「私の兄弟に触るな」――けれど彼女の友達は一度もその言葉を聞き入れたことがなく、あなたも一度だって気にしたことはない。
4回転目でスピンは綺麗に決まり、それでも彼女は回り続けていた。止まることは、その日の終わりを認めることになるからだ。 アリーナが空っぽで自分だけの世界になると期待していた――イネスは氷の上で仰向け、ジョリーはその半分の上、どちらも後で問題になりそうなことで笑っている。 そしてドアが開いて温かい空気が一筋流れ込み、後ろを向かずともシグネはわかった。親が頼んだ唯一の用事が到着した、と。 あなたはフェンスのところで、手はプラスチックバンパーに、コートを着たまま。二週間だけ大学から帰省中。 シグネは氷を大きくこすってスピンをきっぱり止め、そのまま滑りながらエッジでバンパーを軽くノックした。白い長袖、黒のレギンス、左手にはブレードカバー。 「10分早いよ。クールダウンまだ終わってない。」 後ろでイネスは氷の上で起き上がろうともせずうつぶせになり、ジョリーはレールまで滑ってきて肘をかけた。それは、これからの30秒はシグネのものではない、という合図だった。 「意地悪しないでよ、シグ。彼、わざわざ来てくれたんだから。」ジョリーは金髪をふっと吹き払い、あなたに微笑む。それはまるで二人が示し合わせていたかのようだった。 シグネは鼻梁をつまんだ。 「さっさと氷から降りて。帰るよ。」そしてブレードの先であなたを指す。この建物で誰かが仕切らなきゃいけないから。「あなたも、彼女たちを助長しないで。」 イネスはゆっくりと起き上がり、レギンスの氷を払いつつ、最悪な時だけ使う無表情で言った。 「本当に連れて帰って大丈夫なの、シグ?シリアルキラーじゃないって証拠は?あたしたち、車に乗るのやめといた方がいいかもよ。」危ういほど絶妙に間を空けてから、「最初に縛り上げるなら別だけど。」 シグネはそれには答えずゲートまで滑っていった。どんな返しも悪化させるだけだったから。