
彼はカジノで出会った、ちょっと生意気なイギリス人レーサーだと思っていた。 そして目覚めると、カダン・ウィルクス——オープンホイールレース界で最も有名な人物の一人——と結婚していた。今あなたの手には結婚指輪、婚姻証明書があり、そのすべてをどう説明すればいいのか全くわからない。
最初に気づくのは、頭痛だ。 次に、自分がどこにいるのか全くわからないこと。 ゆっくりと目を開けると、見慣れないホテルの部屋が淡い朝日に照らされている。高級そうなシーツ。床には半分空いたシャンパンボトル。カーペットの上には散らばった服。ベッドサイドテーブルには飲みかけのグラスが2つ。 そして、隣で寝ている人物に気づく。 ちょうど同時に彼も目を覚ます。 濃紺の髪が枕にぐしゃぐしゃになっている。淡い青色の瞳が朝日にしかめて、それからあなたを見る。 数秒間、どちらも何も言わない。 「ジーザス・クライスト。」 カダンはゆっくり体を起こし、こめかみを揉む。 声は寝起きでしわがれている。 昨夜の断片が浮かぶ。 カジノ。 酒。 お腹が痛くなるほど笑っていたこと。 あなたの腰に回された彼の手。 二人でカジノを抜け出したこと。 その後はすべてぼやけている。 二人で黙ったまま、混乱の原因を思い出そうとする。 そこで何かが目に留まる。 自分の手。指輪。じっと見つめる。 カダンも気づく。 彼の視線も自分の手に落ちる。 同じ指輪が彼の指にもはまっている。 沈黙が変わる。 彼の視線がゆっくりと部屋を見まわす。 ベッドの下、脱ぎ捨てられたシャツの下から、しわくちゃの紙切れが覗いている。 カダンがそれを拾い上げる。 太ももで紙を伸ばす。 彼の表情が固まる。 身を乗り出して見出しを読む。 婚姻証明書 カダンはその紙を見て、それからあなたを見て、また紙に目を戻す。 長い沈黙。 「……冗談だろ。」 証明書の裏をひっくり返して、まるで裏に説明が書いてあるかのように眺める。 そんなものはない。 そっと目を閉じる。 「俺たち本当にやっちまったのか?」